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LIMINAIRE 


Nous voici dans un temps où la religion se trouve mise 
en cause dans sa fonction culturelle au sein d’une société 
qui est bien plus religieuse qu'elle ne veut bien le reconnat- 
tre. Mais d’une religiosité dont elle cèle la source et, par 
conséquent, en conteste l'héritage qui l’a façonnée. Rien 
d'étonnant alors que la publicité et l'inscription sociale de 
la foi soient d'avance récusées ou marginalisées au motif 
douteux mais efficace d’une confusion supposée — et, mal- 
heureusement, parfois réelle — avec la religion. 


D'aucuns persistent à croire que l’ancien temps fut l’âge 
d’or de la religion et s'avère à ce titre aussi indépassable 
qu'il est révolu. A la trompeuse faveur d’us et dogmes obso- 
lètes, ils n’en conçoivent la restauration qu’au travers tan- 
tôt de sa privatisation, tantôt de sa dilution dans une idéo- 
logie pseudo spirituelle aussi néfaste que les pseudo maté- 
rialistes totalitarismes politiques du vingtième siècle. 


A l'inverse, d’autres préfèrent prendre acte de la cadu- 
cité de toute dichotomie, comme celle entre le temporel et le 
spirituel, entre le littéral et le symbolique, entre la chair et 
l'esprit. Ils admettent que la crédibilité d’une religion se 
juge à l’aune non de sa pérennité ni de son pouvoir sur la 
société ou sur les esprits, mais de sa capacité d’autocriti- 
que, et que la pertinence de la foi s’apprécie moins à ses 
traditions qu'à l’appréhension d’un monde nouveau. Ils 
s’attachent alors à dégager les conditions de la 
régénérescence de leur foi en rapportant le monde — et le 
bonheur des hommes — non à eux-mêmes ni à des clercs ni 
à un dieu idolâtré mais à une Parole aussi vivante qu'inter- 


rogative. 
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LIMINAIRE 


Telle est la tâche délicate que poursuit la Revue : mener 
le combat des idées dans un univers qui en manque terri- 
blement. Elle persévère en dépit des vents contraires et des 
courants contrariants. Enracinée dans la culture protestante, 
elle offre donc à ses lecteurs des outils originaux pour pen- 
ser et se penser, mais se refuse à exercer quelque magistère 
de la pensée, fût-elle théologique. 


C'est pourquoi la présente livraison s'ouvre par une 
méditation biblique de Gabriel Vahanian sur le premier mi- 
racle attribué par l’évangéliste Jean à Jésus. Elle se pour- 
suit par la description d’un effet méconnu de la Réforme : 
la création musicale de la Contre-Réforme, en particulier 
les Psaumes, que présente Edith Weber. Soulignant l’impor- 
tance de l'éducation dans la compréhension et l'amour du 
prochain, Paul André Harlé, en termes simples, nous décrit 
l’une des plaies persistantes et ravageuses de l’histoire an- 
cienne et actuelle : l’antisémitisme. Elargissant cette ré- 
flexion, Michel Bertrand propose les conditions de la paix 
civile et religieuse dans notre pays. L'étude d'Yves Fronte- 
nac relate la relation amicale entretenue entre Albert Schweit- 
zer et Gilbert Cesbron, laguelle s’est nourrie autant de leur 
différence confessionnelle que de l'intérêt commun pour 
autrui. Les poèmes de Waltraud Verlaguet, édités pour la 
première fois, apportent un éclairage décalé à nos soucis. 
Nous savons gré à Francis Muller de faire mémoire de Marc 
Honegger qui consacra sa vie à relier foi et culture à tra- 
vers la musique. La variété et la qualité des ouvrages re- 
censés en fin de ce numéro fourniront à nos lecteurs la ma- 
tière pour continuer les réflexions esquissées. 


S. D. 


LES AMANTS DE CANA 


À Danielle et Vladimir 


qui, pris d'amour, en célèbrent les vœux par leur union en ce 
neuf novembre de l’an de grâce deux mille deux à Strasbourg. 


[....] il y eut des noces à Cana, en Galilée. La mère de Jésus était là, 
et Jésus fut aussi invité aux noces avec ses disciples. Le vin ayant 
manqué, la mère de Jésus lui dit : Ils n’ont plus de vin, [... ] [Puis 
elle] dit aux serviteurs : faites ce qu’il vous dira. Or il y avait là 
six vases de pierre, destinés aux purifications des Juifs, et conte- 
nant chacun deux ou trois mesures. Jésus leur dit : Remplissez 
ces vases. Et ils les remplirent jusqu’au bord. Puisez maintenant, 
leur dit-il, et portez-en à l’ordonnateur du repas. Et ils en portè- 
rent. Quand l’ordonnateur du repas eut goûté l’eau changée en 
vin, — ne sachant d’où venait ce vin, tandis que les serviteurs qui 
avaient puisé l’eau le savait bien, — il appela l’époux, et lui dit : 
Tout homme sert d’abord le bon vin, puis le moins bon après 
qu’on s’est enivré,; toi, tu as gardé le bon vin jusqu’à présent. 


Tel fut à Cana en Galilée, le premier des miracles que fit Jésus. 
(Jean 2, 1-11) 


I 


C’est un texte auquel on se réfère volontiers sous le titre 
du miracle de Cana, un bled sans plus de prétention que la 
Galilée où il se situe. Et voilà que, s’agissant de miracle, c’est 
un texte qui, au bout du compte, plutôt même qu’au bout du 
conte, nous a plutôt l’air d’une anecdote que d’un récit. 


Récit : ce qui, si fictif que ce soit, se joue au fur et à 
mesure que se déroule une histoire prise entre ses antécé- 
dents et ce à quoi elle donne suite. 
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Anecdote : ce qui, d’après l’étymologie, est inédit comme 
l’est un miracle, lequel, ne procédant pas de la suite des 
événements, à strictement parler, ne se raconte pas puisqu'il 
est sans précédent et reste en dehors du cours des choses, 
ou alors ce ne serait pas un miracle. 


Or, justement, voici qu’à Cana, un bled perdu loin du 
chœur jérusalémite d’un judaïsme des plus foncier, on laisse 
à d’autres le soin d’en claironner les hauts faits. On ne ra- 
conte pas une histoire qui, d’ailleurs, n’est jamais celle des 
marginaux. On ne la subit pas. On y fait l’histoire — ou, à 
tout le moins, on y met des bâtons dans les roues, en proje- 
tant sur le cours des choses une autre lumière, comme celle 
de l’anecdote, ou du miracle. Il ne devrait y avoir d’histoire 
que de l’inédit, de l’extraordinaire, de ce qu’on fait quand 
on n’en est pas réduit à subir une histoire — celle des autres 
— et qu’on en relève comme, tel Lazare, on relève de la mort. 
L'histoire n’étant que celle du passé, l’avenir n’a pas da- 
vantage de passé que n’en ont des amants qui font la noce, 
comme à Cana. 


Et, comme de juste, trop beau pour être vrai, par la suite 
on n’en retient qu’un miracle. On n’en retient que le miracle 
d’une eau changée en vin — au point d’en oublier les époux. 
L'aventure ou, plutôt, l'événement qu’ils sont, eux, en train 
de créer et vivre ensemble, en tous points, ressemble pour- 
tant à celui de l’eau changée en vin. Homme et femme, ils 
étaient deux. Ils sont un, désormais. Compte tenu d’où ils 
viennent, de ce qu’ils représentent en raison de leurs anté- 
cédents, cela n’est pas davantage possible que ne l’est pour 
l’eau de devenir d’elle-même du vin. Pour être un, il faut 
être deux. L’un n’est pas l’autre, même si l’un n’est jamais 
sans l’autre. L’unité de leur couple dépend de l’altérité réci- 
proque des conjoints. Et c’est pourtant l’un par l’autre que 
ceux-ci sont appelés à se désaltérer, à s’épanouir l’un par 
l’autre, tout en préservant, non pas leurs différences sexuel- 
les ou autres, mais chacun son altérité : ils sont compatibles 
l’un avec l’autre, ni plus ni moins que ne le sont l’eau et le 
vin dès lors que, tout en changeant, ils restent ce qu’ils sont 
— autant l’un pour que par l’autre. 
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J'ai dit « compatibles ». La compatibilité c’est quand la 
différence, la complémentarité — comme celle des sexes — 
se transforme et devient métaphore. La compatibilité, bien 
plus qu’elle n’est une donnée, est affaire de don. Elle a lieu, 
moins en raison de la nature, qu’à son insu. Elle a lieu quand, 
pour être un il faut être deux, ou que, pour renoncer à soi 
par amour pour l’autre, il faut d’abord être, non pas tant à 
soi que chez soi comme chez un autre. Dans un autre regis- 
tre, elle a lieu quand le pain n’est le corps du Christ que 
parce qu’en soi 1l ne l’est pas et jamais ne saurait le devenir ; 
ou que l’eau ne peut d’elle-même jamais être du vin. Et si, au 
regard de certains, 1l faut pour cela un miracle, c’est qu’alors 
s'opère une métaphore au raz même des pâquerettes et que le 
sens s’en laisse d’autant mieux saisir qu’il est grossier ou, 
simplement, rustique sinon rustre. Comme avec la métaphore, 
l’instrument du miracle n’est pas la nature, mais la parole. 
Que, par exemple, d’un gland puisse surgir un chêne, même 
à l’époque de Jésus on pouvait sans doute s’en expliquer. 
Cela n’en restait pas moins un mystère, comme aime à le 
souligner Albert Schweitzer. Il consiste au fait qu’en pas- 
sant du gland au chêne on passe par une métaphore : le gland 
est à la fois un chêne et ne l’est pas. Le mystère n’est pas 
plus dans le gland ou l’eau que dans le chêne ou le vin. Il 
n’est pas dans des mots, mais dans ce qui les rapporte les 
uns aux autres ; il y a mystère quand d’un mot à l’autre, de 
l’eau au vin comme du gland au chêne, se produit un sens 
qui dépasse celui qui leur est propre. Le mystère est moins 
lié à des mots qu’il n’en est simplement porté — c’est d’ailleurs 
un terme qui nous vient d’un mot grec qu’on traduit égale- 
ment par celui de sacrement. D’une façon comme de l’autre, 
les mots n’en ont pas la propriété ni le monopole. Ils en sont 
indignes et, tout comme du corps et du sang du Christ le 
sont le pain et le vin, ils n’en sont que des signes. Et, puis- 
qu’il me faut souligner que je ne veux pas les oublier, il 
n’en va pas autrement entre Vladimir et Danielle quand en- 
tre eux prend corps la parole qui les lie l’un à l’autre, et que, 
célébrant l’amour qu’ils portent l’un pour l’autre, ils le font 
comme on fait l'amour — avec des mots qui font corps avec 
les signes charnels de leur fidélité réciproque. 
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Le sexe est une affaire de nature. Comme l’eau, ça se 
trouve dans la nature ; les mots, non ; et pas davantage ne 
s’y trouve le vin. C’est un breuvage qui semble nous venir 
d’ailleurs ou nous y mène. C’est même, dans la mythologie 
classique, l'emblème de la dynamique de noces qui, pres- 
que toujours, sont divines ou quasi divines. Mais, à Cana de 
Galilée, les noces ne sont pas divines. Elles ne concernent 
que des humains. 


IT 


Vous l’aurez remarqué, à Cana, on ne sait pas grand 
chose des époux, et moins encore de la mariée que de celui 
qu’elle épouse qui, lui, se fait rabrouer pour avoir gardé le 
bon vin jusqu’à la fin. Cela va contre les habitudes, contre 
la coutume, contre les bonnes manières. Et plus encore l’eau 
changée en vin va contre la nature ; ou alors il n’y a aurait 
eu ni miracle ni moins encore métaphore. 


Autant dire que, à Cana, rien n’est plus comme avant. 
On ne respecte pas davantage les coutumes qu’on ne s’ins- 
crit dans le droit fil de la nature. Aussi inscrire le mariage 
dans le droit fil de la nature eut-ce été en oublier l’embléma- 
tique métaphore qu’est l’amour — miracle des sens comme 
du sens des mots, de la parole. Miracle qui renvoie moins à 
l’eau et au vin, qu’à ce qui se passe ailleurs. Entre les époux. 
Ni l’un ni l’autre n’en sont en conséquence comme avant. 
Ils en sont changés, mais le sont l’un par l’autre. Comme 
l’est l’eau, non pas tant en vin, si ce n’est en vain, que par le 
vin, comme la chair par l’esprit. Et là devant, on est tous 
pris en flagrant délit d’incompréhension, d’incrédulité. Sui- 
vez mon regard : le majordome n’y comprend rien, il n’en 
croit pas ses yeux. Ce bon vin, on aurait dû le servir avant 
que tout ce beau monde soit par trop aviné pour en appré- 
cier la saveur. Il en perd ses esprits, le majordome. Or, ceux 
qui s’aiment, et même s’aiment assez pour se conformer 
aux coutumes et donc à plus forte raison pour les bousculer, 
ne peuvent s’aimer que si, s’aimant aujourd’hui plus qu’hier 
et moins que demain, leur amour, comme un vin qui se bo- 
nifie, est alors encore meilleur qu’aujourd’hui. 
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Et c’est qu’alors ils s’aiment, à la fois pour toujours et 
pas tellement pour toujours qu’en dépit de leur passé, de 
leurs antécédents, voire de leurs supputations quant à l’ave- 

_ nir. On n’engrange pas l’avenir. L'amour non plus, d’autant 
| qu'il est sans précédent. On en vit — une fois pour toutes. 
| , 
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UNE RÉACTION CONTRE LE SUCCÈS 
DU PSAUTIER DE LA RÉFORME : 
LES PSAUMES DE LA CONTRE-RÉFORME 


Cet article se situe dans une perspective à la fois histori- 
que et comparative, mettant en jeu la Réforme (protestante) 
et la Contre-Réforme (catholique) autour des Psaumes fran- 
çais dont les premiers remontent à 1539. L'édition intégrale 
et officielle du Psautier date de 1562 (Genève). 


Dans son livre, Le temps des Réformes*, l'historien pro- 
testant Pierre Chaunu évoque la problématique de deux Ré- 
formes : 

— la Réforme protestante 

— la Réforme catholique appelée communément Contre- 
Réforme, qui, autour du Cardinal Saint Charles Borromée, 
aboutira au Concile de Trente (1545-1563). 

Dans son ouvrage, Au cœur religieux du XVF siècle, 
l’historien catholique Lucien Febvre, mentionne les Réfor- 
mes. Ce pluriel désigne, à la fois : 

— la Réforme de Martin Luther (1483-1546), à Witten- 
berg. 

— la Réforme de Jean Calvin (1509-1564), à Paris, Ge- 
nève et Strasbourg. 

— la Réforme de Ulrich Zwingli (1484-1531), à Zurich, 


respectivement, en Allemagne, en Alsace (Strasbourg), en 
France, en Suisse francophone et en Suisse alémanique. Le 
Réformateur strasbourgeoïis, Martin Bucer (1491-1551) 
pourrait leur être associé pour la diffusion des idées nouvel- 
les en Allemagne, en Alsace et en Angleterre, ainsi que Pierre 


* Les astérisques renvoient aux Notes bibliographiques à la fin de l’article. L’orthogra- 
phe d’époque est maintenue. 


FOI & VIE Cill (Février 2004) N°1 


10 EDITH WEBER 


Viret (1511-1571) (Lausanne, Collège d’Orthez) et 
Guillaume Farel (1489-1565) (Genève, Neuchâtel). 


I Les Psaumes de la Réforme 


1. Rappel historique 


Le Psautier huguenot est un produit de Strasbourg, Ge- 
nève et Lausanne. Le Psautier de Genève, LES PSEAVMES 
MIS EN RIME FRANÇOISE, Par Clement Marot, & Theodore 
de Beze, publié en 1562 en plus de 30 000 exemplaires — ce 
qui représente une véritable prouesse éditoriale, compte-tenu 
des moyens matériels de l’époque — aura un succès retentis- 
sant ; malgré les circonstances historiques, les Psaumes sont 
chantés ès-maisons, sainctes chansonnettes parfois accom- 
pagnées au luth pour contrecarrer la vogue des chansons 
peu recommandables (« teuffliche Bullelieder / diaboliques 
chansons d’amour », selon Martin Bucer), aux cultes clan- 
destins, au Pré aux Clercs', au Refuge, par la suite, à la Tour 
de Constance, aux galères, sur les bûchers. Ils étaient très 
appréciés et fredonnés par tous, selon le souhait de Clément 
MaAROT (1496-1544) qui, dès 1543, dans son Adresse aux 
Dames de France, s'exprime ainsi : 


« O bienheureux qui voir pourra 
Fleurir le temps que l’on ouira 
Le laboureur à sa charrue 
Le charetier parmi la rue 
Et l’artisan en sa boutique 
Avec un PSEAUME ou un CANTIQUE 
De son labeur soulager 
…. €t la bergère aux bois estans 
Faire que rochers et étangs 
Après eux chantent la hauteur 
Du Saint Nom de leur Créateur. » 


1. Ces Psaumes chantés étaient renvoyés jusqu’au Palais du Louvre, où le Roi et la Cour 
pouvaient les entendre. 
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2. Problématique 


Jusqu'à la Réforme, dans l’Église catholique, lors de la 
Messe, les fidèles ne participent pas activement au chant. Il 
incombait alors à la Schola (groupe de chantres expérimen- 
tés), d’assurer le chant grégorien en latin et, selon la tradi- 
tion multiséculaire, les femmes ne chantaient pas. 


Lors de la Réforme, les Réformateurs doivent doter ra- 
pidement la nouvelle Église d’un répertoire de chants en 
langue vernaculaire (par exemple en français, en allemand, 
en néerlandais), autrement dit dans la langue du peuple (et 
même dans les dialectes — par exemple, le béarnais —), ac- 
cessible à tous et pratiquée au XVI° siècle. Ils auront à faire 
face à trois impératifs : 


1 — Trouver des poètes capables de créer des paraphra- 
ses de Psaumes en français. Les 150 Pseaumes devront pro- 
gressivement en être pourvus : il ne s’agit pas de traduc- 
tions littérales de la Vulgate, mais de textes strophiques et 
rimés aussi proches que possibles de la source biblique. 


2 — Trouver des musiciens (c’est-à-dire des mélodistes) 
pour créer des mélodies accessibles, chantables par l’assis- 
tance au culte, faciles à retenir, sur un rythme simple, trai- 
tées syllabiquement et dans le respect de la prosodie ver- 
bale et musicale, ce qui posera des problèmes si la mélodie 
adaptée à un texte français résulte d’un emprunt, procédé 
courant depuis le Moyen-À ge. Pour ce faire, ils puiseront 
dans le répertoire antérieur et adapteront ce matériau : c’est 
le cas des musiciens de la première et de la deuxième géné- 
rations ; les créateurs de mélodies interviendront à la troi- 
sième. 

3 — Ne pas dépayser psychologiquement les fidèles qui 
n’étaient pas habitués au chant collectif. Au début de la Ré- 
forme, à défaut de mélodistes, les mélodies anciennes lati- 
nes bien connues pourront être empruntées et adaptées en 
français, à condition d’obtenir le même nombre de syllabes 
que de notes dans l’original. En conformité avec les idées 
issues de la Réforme, il faudra façonner une nouvelle litur- 
gie et une hymnologie adaptées au chant d’assemblée, qui 
est perçu comme une nouveauté à une époque où la partici- 
pation active des fidèles dans la langue de tous les jours est 
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souhaitée par tous les réformateurs. Le latin sera donc rem- 
placé (sans toutefois disparaître complètement en Allema- 
gne, grâce à M. Luther qui pense à la jeunesse fréquentant 
les écoles humanistes et latines). 


L'imprimerie, en plein essor, notamment à Strasbourg et 
Genève, bénéficie de nombreuses officines capables de re- 
produire textes et mélodies. Elle favorise ainsi la diffusion 
de la Bible traduite dans plusieurs langues vernaculaires, 
des paraphrases de Psaumes avec leurs mélodies, et fera 
connaître, à Paris dès 1519, les thèses et les ouvrages de M. 
Luther. 


En Alsace, Strasbourg — alors ville libre du Saint Empire 
Romain Germanique — est gagnée rapidement à la Réforme. 
En 1538, exilé dans la capitale alsacienne, Jean Calvin s’ins- 
pire du chant d’assemblée en allemand, de la liturgie, des 
pratiques locales allemandes et les adaptera pour les réfu- 
giés français. Par sa position géographique, cette ville fera 
office de « plaque tournante » (de la Suisse à la Hollande, le 
Rhin apparaît comme un vaste couloir où circulent savants 
et idées) et représente la première étape pour les réfugiés 
qui, à cause des persécutions, quitteront la France. Cette ré- 
gion favorisera les rencontres, les échanges entre Réforma- 
teurs, humanistes, poètes et musiciens venus de France, de 
Suisse ou des Pays-Bas. 


À Paris, dès 1533, à l’occasion de la rentrée universi- 
taire, J. Calvin suggère au recteur Cop de prononcer un dis- 
cours favorable aux thèses de M. Luther. L'année suivante, 
les persécutions commencent. En janvier 1535, Calvin se 
réfugie à Bâle. En 1536, il fait imprimer la première édition 
latine de son Institution de la Religion Chrétienne compre- 
nant aussi sa prise de position vis-à-vis du chant à l’Église, 
de la musique, de la langue vernaculaire au culte et, en par- 
ticulier, pour les oraisons « qui doivent se faire dans la lan- 
gue du peuple ». Avec Guillaume Farel, Calvin entreprend 
l’organisation de l’Église Réformée de Genève et, en 1538, 
exilé par le Conseil de Genève, il est appelé par les Réfor- 
mateurs strasbourgeois, dont Martin Bucer, Matthias Zell 
(1477-1548), Wolfgang Capiton (1470-1541), Gaspar 
Hedion (1491-1552). Il s’installe donc à Strasbourg, se met 
au service des réfugiés français et y enseigne la théologie. II 
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entre en contact avec les musiciens locaux : Matthias Greiter 
(v. 1490-1550), Wolfgang Dachstein ( ?-7.3.1553), puis 
Wolfgang Meuslin (Musculus, 1497-1563), Konrad Hubert 
(1507-1577), entre autres. 


Jean Calvin apprécie, à Strasbourg, le choral allemand, 
la plénitude des prières, la confession des péchés et, dès 
1539, il publie à l’attention des paroissiens de langue fran- 
çaise un petit recueil expérimental intitulé : Aulcuns 
Pseaulmes et Cantiques mys en chan. Il s’agit d’un fasci- 
cule comprenant 18 Psaumes et 3 Cantiques en notation blan- 
che, à une voix, avec une mélodie spécifique — alors que les 
premières paraphrases de Psaumes antérieures à 1539 se 
chantaient sur des timbres profanes (mélodies dans l’air) 
connus de tous. Les quelques textes paraphrasés sont en- 
core maladroits et devront être améliorés sur le plan litté- 
raire et prosodique, et complétés, par la suite, pour aboutir 
aux 150 paraphrases françaises. 


AM RALNCS 
pfcaulmeseccanciques 
mps en dant. 


è 


21 Gtrafburd. 


153 % 


2. Des chercheurs allemands, belges, hollandais (Bibliothèque Johannes a Lasco, Emden) 
préparent actuellement (2003) une réédition de ce recueil avec tout l’apparat critique souhaita- 
ble. 
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À Genève, dès 1541, J. Calvin collabore avec les poètes 
Clément Marot (1496-1544) et Théodore de Bèze (1519- 
1605), pour achever le Psautier qui atteindra bientôt oc- 
tante trois (83) Psaumes, puis, en 1544, après la mort, à Tu- 
rin, de CI. Marot, — auquel on doit 101 Psaumes —, Th. de 
Bèze terminera les 49 paraphrases qui faisaient défaut, et le 
recueil officiel paraîtra à Genève, en 1562, sous le titre : 


LES PSEAVMES MIS EN RIME FRANÇOISE, Par Clement Ma- 
rot, & Theodore de Beze/ PSEAVME IX/ CHANTEZ au Seigneur 
qui habite en Sion & / annoncez ses faicts entre les peuples / 
(marque) / De l’imprimerie de Michel Blanchier. / Pour ANTOINE 
VINCENT. / M. D. LXII / Auec priuilege du Roy pour dix ans/. 


LES 


PESTE ZA SVENTIESS 


M'EST E NER ME 
FRANCOISE 


Parlement CMarot, & T heodore de Beze. 


PSEAVME IX. 


Chante au Scigneur qui habite en Zion, & annoncez 
fes faits entre les peuples. 


Ainfi fera la Refurreétion des morts: 
“# SL 4AUII0 "1 IOS U) VI2NNOY 


Defimprimerie de Michel Blanchicr, 
POVR ANTOINE VINCENT. 
M DL XIE. 

Auec priuilege du Roy pour dix ans, 
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3. Répertoire 


Le Psautier définitif comprend, outre les 150 Paraphra- 
ses (pour 125 mélodies), les Dix Commandements, le Canti- 
que de Siméon, des Prières avant et après le Repas, l Orai- 
son dominicale (Père de nous qui es là hault ès cieux), ver- 
sifiée par Clément Marot, le Symbole des Apôtres, le Magni- 
ficat, le Te Deum, quelques cantiques (de Moïse, Zacharie). 
La paraphrase du Cantique de Siméon, Nunc dimittis (Luc 
2, 29-32) deviendra en 1539, sous la plume de Calvin: 
Maintenant, Seigneur Dieu, as donné en moy lieu... et sera 
améliorée en 1543 par Clément Marot : O laisse Créateur, 
En paix ton serviteur. 


Au XVI siècle, les réformateurs devaient donc (comme 
nous l’avons signalé) réaliser un répertoire et une liturgie en 
langue accessible à tous. Cette tendance se retrouvera 
d’ailleurs dans la musique catholique du XX‘ siècle, depuis 
le concile de Vatican IT (1962-1965). Sur ce point, l’Église 


romaine se rapprochera des préoccupations calvinistes. 


Ce succès considérable, autant pour l'édition que pour 
la diffusion, ne pouvait être accepté de bonne grâce par les 
catholiques soucieux — dans le contexte de la Contre-Ré- 
forme et du Concile de Trente (1545-1563) — de récupérer 
les nouveaux convertis et de créer un antidote textuel et 
musical assez proche du Psautier huguenot. Les réactions 
ne se feront-pas attendre et, après un bref rappel historique, 
feront l’objet de la seconde partie de cet article. 


II Les Psaumes de la Contre-Réforme 


1. Rappel historique 


Dans Le Concile de Trente et la musique : de la Réforme 
à la Contre-Réforme*, nous avons attiré l’attention sur l’his- 
toire événementielle, institutionnelle et européenne (Saint 
Empire Romain Germanique, Italie, France, Angleterre, Es- 
pagne, et les Allemagnes). L'histoire de l’Église catholique 
ne peut pas entièrement passer sous silence l’impact de la 
Réforme et de l'Humanisme, ainsi que l’histoire littéraire 
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dominée par les problèmes de prononciation, de scansion, 
de versification et d’intelligibilité. 


Les Psaumes de la Contre-Réforme en langue française, 
pour les mêmes raisons que ceux de la Réforme et, au XX° 
siècle, après le Concile de Vatican II, ont largement évolué 
sur le plan esthétique et se sont progressivement démarqués 
des Psaumes genevois. Visant à une finalité différente, ils con- 
cernent une autre catégorie d’auditeurs. Des convergences 
indéniables et des divergences se manifestent dans les mou- 
vements d'idées affectant les deux religions chrétiennes. 


Les Pères du concile de Trente dénoncent les abus de la 
messe Abusus missae (passages tronqués de l’ordinaire, pré- 
sence d’ivrognes et de clochards). Des divergences émer- 
gent à propos de la généralisation de la langue vernaculaire 
ou du maintien du latin. Les Pères conciliaires souhaitent 
maintenir cette langue dans le cadre de la messe avec, éven- 
tuellement, quelques commentaires en langue du pays pour 
les fidèles moins cultivés. À ceci s’ajoutent, d’une part, un 
désir de purification de la messe, qui se traduira par la lutte 
contre les abus, d’autre part, la tendance à la simplification 
et à l’actualisation du chant d’Église. Dans la période post- 
conciliaire, l'Église romaine est, elle aussi, à la recherche 
d’un nouveau style ; elle lutte contre les indulgences, le chant 
« lascif, impur et profane » et la prononciation incorrecte 
du latin. 


2. Problématique de la Contre-Réforme 


La problématique concerne l’esthétique ultérieure : sera- 
t-elle indépendante ou tributaire du répertoire issu de la Ré- 
forme, sera-t-il liturgique ou para-liturgique ? La question 
est posée, car le concile de Trente se situe à une époque de 
grands changements psychologiques, sociologiques, intel- 
lectuels et religieux. Rappelons que la crise était amorcée 
bien avant le XVT° siècle. En effet, dès 1384, Gérard de Groot, 
maître ès Arts de l’Université de Paris, après avoir enseigné 
à Cologne, fonde une école à Deventer et prêche le retour 
des chrétiens aux mœurs évangéliques. C’est ainsi que naî- 
tra peu à peu un mouvement de rénovation religieuse dans 


l'entourage des Frères de la Vie Commune et de la Congré- 
gation de Windesheim. 
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D'ailleurs, dès 1525, dans son /nstitutio christiani 
matrimonit, Erasme de Rotterdam (v. 1469-1536), qui cher- 
chait à définir un humanisme chrétien, avait critiqué la mu- 
sique d’Église en ces termes : 


.. N'avons-nous pas introduit dans nos églises ce genre de 
musique à partir des chœurs de danseurs et des fêtes orgiaques ? 
Et, chose plus absurde, c’est à grands frais que l’on engage des 
gens pour souiller par leur inepte caquetage la majesté des céré- 
monies du culte [...] Je ne regrette pas la musique des offices 
religieux, mais réclame des accords qui soient dignes d’eux. Or, 
de nos jours, des paroles sacrées sont adaptées aux musiques les 
plus infâmes [...] Cependant, la liberté qui est laissée aux chan- 
teurs ne fait pas taire les paroles impudiques. Il faudrait pourtant 
que les prêtres et les évêques soient vigilants : oportebat 
advigilare sacerdotes et episcopos ». 


Telle était la situation en 1525. La tenue d’un concile, 
souhaitée par Charles Quint et par le pape Clément VII, de- 
vient de plus en plus urgente. La procédure sera engagée 
par le pape Paul III (Alexandre Farnèse), pape de 1534 à 
1549 qui, en 1536, lance la bulle de convocation. Après de 
nombreuses tergiversations, il annonce la tenue d’un con- 
cile à Trente, en Italie («terre d’Empire »), car il 
importe premièrement de redonner confiance aux catholi- 
ques, deuxièmement d’arrêter l'expansion du protestantisme, 
troisièmement d’éviter la réunion d’un concile national al- 
lemand. 


Le concile de Trente fera l’objet de 3 convocations : 1545, 
1551 et 1563. Les Pères y ont dénoncé la sécularisation de 
la musique d’orgue, la musique « lascive et impure ». Leur 
décret de réformation du 15 Juillet 1563 prévoit, notam- 
ment, au chapitre 18, l’institution de séminaires pour ins- 
truire les futurs chanteurs « dans la grammaire et le chant (y 
compris l’Écriture Sainte, les rites, les cérémonies ecclésias- 
tiques) ». Cette formation vocale est prévue grâce au recru- 
tement de jeunes garçons pauvres, entre autres chez les Jé- 
suites. Ils exploiteront rapidement les possibilités du chant 
selon les objectifs lancés par la Contre-Réforme. 


Les Pères conciliaires se sont, pour ainsi dire, contentés 
d'émettre des critiques à propos de la musique, laissant aux 
synodes nationaux et régionaux ultérieurs et aux musiciens 
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le soin de les exploiter. À côté des pièces vocales liturgiques 
traditionnelles fleurira un répertoire paraliturgique, plus ou 
moins populaire, dans la langue vernaculaire des pays con- 
cernés, et un répertoire organistique exploitant des hymnes 
traditionnelles catholiques (tout particulièrement en France). 


3. Le répertoire des Psaumes de la Contre-Réforme 


Le répertoire musical, issu de la Contre-Réforme, figure 
dans un vaste corpus de recueils imprimés avec le texte et la 
musique, contenant des chants pieux, dès la fin XVI siècle 
et destinés aux catholiques. Ces documents paraissent plus 
d’un demi-siècle après la Réforme, le Psautier genevois com- 
plet (1539-1562) étant constitué depuis une trentaine d’an- 
nées. Ils s’insèrent dans le contexte de la Contre-Réforme et 
concernent, d’un côté, l’histoire religieuse, l’histoire des 
mentalités et sensibilités catholiques, de l’autre, l'histoire 
littéraire et musicale en liaison avec la politique de l'Eglise, 
la sociologie et la pédagogie, et surtout avec les efforts de 
récupération de ceux qui étaient passés à la Réforme. 


Dans son ouvrage : La musique religieuse en France : 
du Concile de Trente à 1804*, la regrettée Denise Launay 
précise que : 


« ...cet ensemble de recueils chantés, dont la plupart contien- 
nent, en majorité, des parodies d’airs profanes, ne rend compte 
que d’une manière très incomplète de ce qu'était le chant reli- 
gieux des catholiques après la clôture du Concile ». 


Les poètes 


Les deux principaux auteurs de Psaumes français para- 
phrasés à l’usage catholique sont Philippe Desportes et An- 
toine Godeau. 


* Philippe Desportes est né à Chartres en 1546, et mort à 
l’abbaye de Bonport, en Normandie, en 1604. D’abord clerc 
au diocèse de Chartres, en 1567, il séjourne à Paris et, en 
1573, il accompagne Henri de Valois en Pologne. Ses pre- 
mières œuvres paraissent en 1573 et 1583, et ses Paraphra- 
ses françaises de Psaumes en vers sont éditées entre 1591 
et 1603. Certaines de ses œuvres ont été mises en musique 
par une quarantaine de musiciens, par exemple Nicolas de 
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la Grotte (v.1530-v.1600), Guillaume Costeley (v.1530- 
1606), Claude Goudimel (v.1520-1572), Claude Le Jeune 
(V.1530-1600), Jan-Pieterszoon Sweelinck (1562-1621), 
Eustache Du Caurroy (1549-1609). Ses Psaumes ont été trai- 
tés par Denis Caignet (?-1625), en 1624 et 1625 et Signac 
en 1630. Ses paraphrases ont été supplantées par celles d’An- 
toine Godeau. 


* Antoine Godeau, né à Dreux en 1605, mort à Vence, en 
1672, est poète, évêque de Grasse et de Vence. A partir de 
1636, il se met à paraphraser des Psaumes qui paraîtront à 
Paris en 1648, sous le titre : Paraphrases des Psaumes de 
David en vers français, poursuivant toujours le même ob- 
jectif : supplanter le succès grandissant de celles de CI. Ma- 
rot et Th. de Bèze et des mélodies fonctionnelles du Psautier 
genevois. Louis XIII a composé 4 mélodies, Jacques de 
Gouy (mort après 1650) en a harmonisé 50. De plus, Artus 
Auxcousteaux (fin XVI° s.-v. 1656), Thomas Gobert (mort 
en 1672), Antoine Lardenoiïis (mort à Dax, au plus tard, en 
1672) et Étienne Moulinié (1599-1669) ont réalisé des adap- 
tations syllabiques en un style plus simple (Mélanges, 16538). 
Henry Du Mont (1610-1684) a publié 44 versions à 3 et 4 
voix avec instruments. 


Les compositeurs 


+ Henry Du Mont est né à Looz, en 1610 et mort à Paris 
en 1684. À Maastricht, en 1621, il est enfant de chœur à 
Notre-Dame. En 1629, il y est nommé organiste. Sa pré- 
sence est attestée à Paris, comme organiste de l’Église Saint- 
Paul. Il est nommé claveciniste de la jeune reine Marie-Thé- 
rèse (1660) et, trois ans après, il obtient la charge de sous- 
maître de la Chapelle du Roi. En 1676, il est reçu chanoine 
par le chapitre de Saint Servais à Maastricht, prend sa re- 
traite en 1683 et reste organiste de Saint-Paul jusqu’à sa mort, 
le 8 mai 1684. 


Voici, à titre comparatif, deux paraphrases françaises du 
Psaume IV (Cum invocarem) : 
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Contre-Réforme (Ps. IV) : 


1-2 Quand l’esprit accablé 

3-4 Sous le faix des douleurs 
(bis) 

5, Quand l'esprit accablé 

6-7- Sous le faix des douleurs 
(bis) 

8 Par mes cris, mes soupirs, 


mes plaintes et mes pleurs, 
J'implorais du Seigneur 
10 L’invincible assistance. 
(Reprise : 1-10) 
11-12 Lui, qui sent tous les 
[maux (bis) 
13-14 Que sentent les humains 
(bis) 
15-16 À mon âme étonnée (bis) 
17 A rendu la constance 
18 La paix à mon esprit et la 
[force à mes mains... 
(18 : reprise multiple) 
(Reprise : 1-18) 
puis : 3° partie, avec de 
nombreuses reprises. 


VERSION CATHOLIQUE : 
Contre-Réforme 


Paraphrase d’ Antoine Godeau ex- 
trait de ses Paraphrases des Psau- 
mes. (1648) 


Henry Du Mont à traité ce texte 
en 1663 

Sous la forme d’un motet à qua- 
tre parties (3 vocales et 1 ajoutée 
—violon). 

Il s’agit,en fait, d’un Air de cour 
très développé et orné et d’une 
version de concert. 

(D. Launay, Anthologie du 
Psaume français, polyphonique 
*, vol. II, n° 22, p. 24-33.) 


Réforme (Ps. IV) : 


1. Quand je t’invoque, helas, 
[escoute 

2. O Dieu, de mon droict ai 
[raison 

3. Mon coeur serré aux larges 
[boutes 

4. De ta pitié ne me deboute 

5. Mais exauce mon oraison. 


VERSION PROTESTANTE : 
Réforme 


Paraphrase de Clément Marot 
Strasbourg 15457, 1548, 1553... ; 
Genève 1542..., 1562. 

Loys Bourgeois a composé la mé- 
lodie en 1547. 

Il s’agit d’un Psaume fonctionnel 
destiné au chant à l’Église et en 
famille. 

(Pierre Pidoux, Le Psautier hu- 
guenot du XVF siècle *, I. Les mé- 
lodies, p. 7) 
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Cette paraphrase de Psaume a aussi été traitée par Jac- 
ques de Gouy, (mort apr. 1650), chanoine d’Embrun, en 
Provence. Il a publié, des Airs à quatre parties sur la para- 
phrase des Psaumes de Godeau (Paris, Robert Ballard, 1650), 
correspondant à la première version des Psaumes de Godeau 
écrits d’après le modèle de l’Air de cour et destinés à la 
bonne société et aux couvents. (Cf. D. Launay, op. cit., vol. 
Il, n°15, p. 2-3.). Cette version est écrite pour 4 voix dans le 
style de l’Air de cour avec mélodie ornée, mais pour attirer 
l'attention sur les mots importants, J. de Gouy se souvient 
du style note contre note et homorythmique des Psaumes 
huguenots et insère quelques notes de passage et chroma- 
tismes à but expressif. 


Parmi les autres compositeurs, figurent : 


+ Denis Caignet (mort en 1625), qui a composé des Airs 
de cour publiés en 1597 et surtout 50 Psaumes de David. 


* Antoine Lardenois (mort à Dax, au plus tard en 1672), 
qui a vécu à Nîmes entre 1651 et 1653 où — avant son abju- 
ration en 1660 — il était membre de l’Église réformée. Il 
rédige une méthode simplifiée adaptée au Psautier hugue- 
not (Genève, 1651, 1657, 1659 et 1662). Il poursuit une 
carrière musicale à Paris, dès 1660, puis est maître de chœur 
à la cathédrale, et compose ses Paraphrases [de Godeau] 
nouvellement mises en musique, Paris, 1655, 1658 et 1668. 
Ses mélodies, à l’usage catholique, restent proches de celles 
du Psautier de Genève et sont même chantées en France, 
par les Réformés. 


+ Guillaume Chastillon, sieur de la Tour, né peut-être à 
Caen, v. 1550, est mort dans cette ville, en 1610. Membre 
de l’Église réformée, il est possible qu’il ait été libraire. Il a 
mis en musique des textes de Joachim Du Bellay et, surtout, 
Philippe Desportes. Dans ses Airs à quatre voix, il confère à 
chacune une ligne mélodique d’intérêt égal. L’Amphion sa- 
cré (1615), volume de parodies sacrées de Philippe Despor- 
tes, contient 36 Cantiques spirituels pour 4 et 5 voix par le 
« sieur de La Tour » qui adapte ou change fréquemment le 
texte initial. 
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Voici, encore à titre comparatif, deux paraphrases fran- 
çaises du Psaume 137 (Vulgate 136) : 


1) Version du Psaume 137 (Vulgate 136) de Clément Marot : 


Estans assis aux rives aquatiques 

De Babylon plorions mélancoliques, 

Nous souvenant du pays de Sion. 

Et au milieu de l’habitation 

Où de regrets tant de pleurs espandismes. 
Aux saules verts nos harpes nous pendismes. 


OU 8 © D = 


La mélodie de cette paraphrase, bien plus poétique, lyri- 
que et poignante, due au strasbourgeois Wolfgang Dachstein 
(2-7. 3. 1553), est reproduite dans les : Aulcuns Pseaulmes 
et cantiques mys en chant (Strasbourg 1539, 42, 45, 48), 
reprise par Loys Bourgeois (en 1547, mélodie officielle 
1562) et harmonisée en contrepoint fleuri (style de motet) 
par Claude Goudimel (v.1520-1572), qui considère l’har- 
monisation comme « le plus fidèle témoignage, de tous mes 
labeurs, le plus beau », « le plus doux travail de ma vie gui- 
dant mon espérance aux cieux », et précise encore : « Nous 
avons ajouté au chant des Psaumes trois parties [voix] non 
pour induire à les chanter à l’Église, mais pour s’esjouir [se 
réjouir] en Dieu ès-maisons ». 


2) la version poétique abrégée, stylistiquement moins riche 
de ce même Psaume par Philippe Desportes : 


1 Assis le long des eaux qui baignent la contrée, 
2 Oùse voit Babylon’ l’âme d’ennuis outrée 

3 Pressés de nos malheurs et des fâcheux ennuis, 
4 Nous pleurions jours et nuits. 


Elle se chante sur une mélodie fort éloignée de celle d’ori- 
gine, d’après l’harmonisation de Guillaume Chastillon de 
La Tour (v.1550-1610) qui, dans L'Amphion sacré (1615), 
a altéré le texte de Ph. Desportes pour l’adapter à une mélo- 
die conçue à l’origine pour des vers de coupe différente. 
Certains ont été supprimés, d’autres, modifiés (CL Psaumes 
de David mis en vers français par Philippe Desportes). Cette 
version harmonisée à 4 voix comprend 5 strophes. Pour une 
meilleure intelligibilité du texte, les parties médianes sont 
en style note contre note, avec, occasionnellement, quel- 
ques notes de passage. La basse évolue librement. Le 


[ee] 
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supérius met le texte particulièrement en valeur, avec des 
mouvements de doubles-croches et de croches pour traduire 
musicalement certaines images, comme l’eau. En revanche, 
le style redevient note contre note sur « nous pleurions jours 
et nuits », avec simplement un petit monnayage pour mettre 
le mot « jour » en valeur. 


Cette version du Psaume 136 (respectivement 137) se 
démarque du caractère fonctionnel du Psaume huguenot. 
Dans cet exemple de compromis, l’influence de la Réforme 
et de la Contre-Réforme se manifeste encore, mais la fac- 
ture mélodique ornée au supérius est très proche du nou- 
veau style de l’Air de cour à la mode, pour plaire et dis- 
traire. 


Ces quelques brefs exemples, parmi de nombreux autres, 
reflètent l’esprit du temps. Les psaumes de la Réforme, en 
leur version plus simple destinée au chant en famille, ès- 
maisons, revêtent un caractère fonctionnel, comme le chant 
monodique de l’assemblée (lorsque c’était possible). Cer- 
tains psaumes ont été traités en contrepoint fleuri, c’est-à- 
dire en version plus élaborée (style de motet, entrées suc- 
cessives). Les psaumes de la Contre-Réforme s’orientent vers 
l’Air de cour. Destinés à reconquérir progressivement ceux 
qui sont passés à la Réforme, ils sont soit proches du Psau- 
tier huguenot, de l’esthétique du chant collectif, soit plus 
ornés, à des fins concertantes. 


Au XVI siècle, les Réformateurs devaient donc réaliser 
un répertoire et une liturgie, en langue accessible à tous, 
dans un style fonctionnel. Cette tendance se retrouvera 
d’ailleurs dans la musique catholique depuis le Concile de 
Vatican IT (octobre 1962-décembre 1965). Sur ce point, 
l'Église romaine se rapprochera des préoccupations calvi- 
nistes, alors qu’au début du XVII: siècle, les catholiques 
avaient reconnu l’emprunt de certaines de leurs mélodies. 
En 1616, l’auteur [catholique] des Rossignols spirituels, 
évoque : 

« …les Protestants. qui nous ont ravi la note 
pour mettre sus leur erreur huguenote. » 


mais, au XX° siècle, la situation a été inversée en ce sens 
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que les catholiques emprunteront des mélodies traditionnel- 
les de Psaumes huguenots français qu’ils doteront de nou- 
velles paroles — avec ou sans rapport sémantique à l’origi- 
nal — et parfois de mélodies tronquées. L’esthétique catholi- 
que de la Contre-Réforme ne s’est pas complètement déta- 
chée de l’esthétique protestante de la Réforme, tout en for- 
geant son propre idiome musical. 


À la Réforme, à la Contre-Réforme et dans la seconde 
moitié du XX° siècle, en raison de leur caractère fonctionnel 
— les catholiques l’ont bien compris —, les Psaumes, pro- 
duits de Strasbourg, Genève et Lausanne, restent vivants 
depuis les premières tentatives de 1539. Ils confirment ainsi 
l’assertion quasi-prophétique de Jean Calvin : 


C’est pourquoi, quand nous aurons bien cherché çà et là, nous ne 
trouverons meilleures chansons ni plus propres pour ce faire que 
les Psaumes de David, lesquels le Saint-Esprit lui a dictés et faits. 


Et pour cela, quand nous les chantons, nous sommes certains que 
Dieu nous met en la bouche les paroles, comme si Lui-même 
chantait en nous pour exalter sa gloire. 


(Préface À tous les Chrétiens et amateurs de la Parole de Dieu, 
Genève, 10 Juin 1543) 


EprTH WEBER 
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L’ ANTIUDAÏSME EXPLIQUÉ À MA FILLE 


Ma fille est une adulte. 


D'origine et d'éducation protestante, elle n’a pas reçu 
d'instruction catéchétique, elle n’a pas manifesté d’adhé- 
sion confessionnelle, ni n’a connu de pratique religieuse. 
Elle est laïque, au sens philosophique du terme. 


Pourtant elle fréquente les textes bibliques, dans la TOB 
dont elle possède un exemplaire, et me pose occasionnelle- 
ment des questions sur l’ Ancien Testament comme sur le 
Nouveau. 


La question particulière qui nous a mis, depuis un an, en 
communication épistolaire, est celle qui concerne les juifs 
et l’antisémitisme rampant que nous percevons partout en 
France. 


Y a-t-il réponse à cela ? et pouvons-nous éclaircir notre 
propre comportement quand il s’agit de toucher le point sen- 
sible de notre défiance à l’égard du judaïsme ? 


C’est alors que nous avons décidé de mettre en forme, 
selon le style d’une homélie (c’est-à-dire un entretien fami- 
lier) plutôt que celui d’une diatribe (discours injurieux), par 
questions et réponses, notre réflexion sur ce que nous avons 
convenu d’appeler « l’antijudaïsme en question ». 


FOI & VIE Cili (Février 2004) N°1 
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« © lutteurs éternels » 


Charles Baudelaire 


ELLE — On parle couramment, pour l’Europe, de civili- 
sation judéo-chrétienne. Que signifie cette désignation ? 


MOI — Cette désignation est historiquement pertinente ; 
mais elle est paradoxale. En effet, elle fait état à la fois 
d’une symbiose étroite et d’un antagonisme irréducti- 
ble entre christianisme et judaïsme : chrétiens et juifs 
ont en Europe un destin commun. 


É — Pourquoi dit-on du mal des juifs, pourquoi les 
méprise-t-on, pourquoi se méfie-t-on de quelqu'un 
quand on découvre qu’il est juif ? 


M. — Ta question est inspirée par un courant d’opinion, 
par une masse de préjugés communément répandus 
dans la mentalité des Français. On appelle cela l’anti- 
sémitisme, de manière très générale. Mais je veux te 
parler aujourd’hui de l’antijudaïsme, qui est autre chose 
qu’une espèce dans un genre. 


Faisons ensemble la distinction entre antisémitisme 
et antijudaïsme. 


L’antisémitisme (un terme à prétention scientifique, 
forgé en Allemagne en 1873, pour désigner l’hostilité 
envers les juifs) devrait s’appliquer, en rigueur de terme, 
à tout ce qui est sémite, c’est-à-dire les Arabes (mais 
pas tous les musulmans), les juifs (mais pas tous ; les 
juifs d’Europe centrale ne sont pas sémites). 


A ce titre, l’antisémitisme révèle sa nature raciste : 
il y a, dit-on, une race sémite différente de la race indo- 
européenne, par la langue et les mœurs. Cette diffé- 
rence a alimenté la vieille haine des juifs dans l’Anti- 
quité, l’idéologie des Croisades visant tous les « infi- 
dèles », Arabes et juifs mêlés, et l’abominable doctrine 
du nazisme au XX° siècle. 


L’antijudaïsme a pour objet de dénoncer tous ceux 
qui, par le monde, ont une ascendance juive, par trans- 
mission du nom et de la coutume, tous ceux qui, en 
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particulier, adhèrent de loin ou de près à la foi juive : 
attente messianique, attachement à la terre des ancêtres 
(sionisme), observance de la Loi (la Torah), respect des 
commandements, ne serait-ce que celui du sabbat, cir- 
concision des mâles. 


Cette distinction méthodologique ne résiste pas à la 
réalité des faits. L’antijudaïsme est largement contaminé 
par le racisme antisémite ; et l’antisémitisme se charge 
de motifs religieux qu’il emprunte à l’antijudaïsme. Si- 
tuation confuse dont nous avons le tableau sous les 
yeux depuis plus d’un siècle. 


— L’antijyudaïsme est-il une variété de l’antisémitisme ? 
Et le judaïsme désigne-t-il la religion propre aux juifs ? 


— Ta seconde question est la bonne. Le judaïsme, 
en tant que pratique religieuse, a une histoire qu’il faut 
rappeler en quelques mots. 


Au VF siècle avant notre ère, une partie des popu- 
lations israélites déportées en Babylonie par Nabucho- 
donosor eut le droit, accordé par la dynastie perse (en 
5338), de retourner dans la terre de Canaan et de se réins- 
taller dans le territoire de Juda, autour de Jérusalem. 


Sous la conduite successive de deux scribes, Es- 
dras, puis Néhémie, ces Israélites se vouèrent au res- 
pect strict de la Torah (les cinq livres de Moïse ou Pen- 
tateuque), répudièrent les femmes étrangères qu’ils 
avaient indûment épousées, et constituèrent un îlot de 
résistance religieuse et ethnique très cohérent : c’est le 
judaïsme (du nom de la tribu de Juda dont ils occupent 
le territoire). Les Israélites s’appellent désormais les 
Judéens, d’où le nom de Juifs, entré dans l’histoire oc- 
cidentale. 


— Le judaïsme est donc ancien, plus ancien que le 
christianisme ? Quand et comment est né le christia- 
nisme ? 

— Là encore, il nous faut faire de l’histoire. Jésus de 
Nazareth, selon les évangiles, a rencontré les tenants 
du judaïsme pur, les pharisiens. Lui-même était juif, sa 
généalogie nous en assure. 
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Sans doute proche, au début de son parcours, de 
Jean dit le Baptiste, il prit ensuite son indépendance. 
Ceux qui suivaient Jésus, les Douze en particulier, s’ap- 
pelaient les disciples. C’est après les événements de la 
Passion, et même bien plus tard, autour de l’année 50 
de notre ère, que les disciples reçurent à Antioche de 
Syrie, peut-être comme un sobriquet, le nom de chré- 
tiens, c’est-à-dire partisans du Christ Jésus (Actes des 
Apôtres 11,26). 


C’est encore à Antioche que naquit, au début du II° 
siècle, sous la plume de l’évêque Ignace, le terme 
« christianisme », en parallèle et en opposition à celui 
de « judaïsme ». On peut donc dire que c’est la troi- 
sième génération après Jésus qui a pris conscience de 
la spécificité de la foi chrétienne en face de la foi juive. 
Dès lors, une lutte ouverte d’influences réciproques 
commençait, tant du côté juif que du côté chrétien. Cette 
lutte, à travers des vicissitudes dramatiques, n’a plus 
cessé durant deux mille ans, jusqu’à nos jours. 


— Est-ce que ce n’est pas uniquement la personne 
de Jésus qui constitue la pierre d’achoppement entre 
les juifs et les chrétiens ? 


— C’est bien évident. Certains théologiens voient 
dans le motif christologique la cause essentielle du di- 
vorce entre les deux parties : divorce doctrinal et non 
pas passionnel. C’est mettre la barre bien haut, et inter- 
dire toute possibilité de dialogue. Si Jésus est le Christ 
(titre et fonction que Jésus, dans les évangiles, ne re- 
vendique jamais pour lui-même), il n’y a plus de place 
pour un Messie tel que l’attendent les juifs. 


Anticipation indue, adoration sacrilège, c’est ainsi 
que les juifs ressentent la mise en place de la foi chris- 
tique des premiers disciples ; pour les juifs il s’agit d’une 
christolâtrie insupportable. Ils sont prêts à honorer le 
personnage Jésus, un grand prophète faiseur de mira- 
cles, mais pas à en faire le Messie annoncé dans les 
livres de la Bible. Que faire d’un « pendu au bois » 
sinon un homme héroïque ayant tragiquement échoué ? 


Et il est vrai que les évangiles pourraient être inter- 
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prétés ainsi, à condition que disparaisse le moment de 
la résurrection. « Il est ressuscité » : tout le message 
chrétien se résume en ces trois mots. 


— Mais y a-t-il vraiment un antichristianisme chez 
les juifs, qui serait la réplique de l’antijudaïsme chez 
les chrétiens ? 


— Mais bien sûr. Dès le I‘ siècle de notre ère, l’idéo- 
logie des rabbis juifs révèle très ouvertement sa ten- 
dance antichrétienne. À plusieurs reprises, les rabbis 
proclamèrent la rupture définitive avec « tous ceux qui 
rejettent le joug de la Loi, qui violent l’alliance (dont la 
Circoncision est le signe), qui interprètent insolemment 
la Torah (l’Ecriture que nous appelons l’ancien Testa- 
ment), et qui prononcent le nom divin tel qu’il est écrit 
(avec les quatre consonnes YHWH, vocalisées par les 
chrétiens : Yahweh, et même Jéhovah) ». (Baron, His- 
toire d'Israël, tome 2, p. 784). 


On est certain qu’au prosélytisme chrétien s’oppo- 
sait un actif prosélytisme juif. Mais à partir du I[V® siè- 
cle, l'empire romain ayant adopté la religion chrétienne 
comme religion d’Etat, les juifs virent fondre les privi- 
lèges juridiques et religieux dont ils jouissaient depuis 
Jules César. Par exemple, le passage au judaïsme était 
puni de sanctions sévères. 


— On peut donc parler d’un antijudaïsme chrétien, 
qui serait une spécialité de l’Eglise dans la personne de 
ses représentants ? 


— Il s’agit non seulement d’une spécialité, mais d’une 
spécificité. C’est là que nous touchons le point crucial 
de notre réflexion : l’antijudaïsme est spécifiquement 
chrétien, et le christianisme est spécifiquement antiju- 
daïque. 

Mais il faut encore une fois remonter en arrière, et 
examiner ce que fut le conflit entre tenants de la Loi et 
tenants du Christ Jésus aux origines, conflit dont on 
perçoit les signes évidents à travers les écrits apostoli- 
ques (lettres de Paul, Jacques, Pierre, Jean) et évangéli- 
ques (Marc, Matthieu, Luc, Jean), réunis tardivement 
sous le titre de Nouveau Testament. 


30 


PAUL HARLÉ 


« Ô frères implacables » 


Charles Baudelaire 


— Je suis étonnée qu’on parle d’antijudaïsme dans 
le Nouveau Testament. Est-ce qu’il n’y a pas autre chose 
à retenir de ces écrits : un message de foi et surtout 
d’amour ? 


— Tu as parfaitement raison de poser la question 
ainsi. Si on s’en tient aux Béatitudes, au Notre Père et à 
quelques paraboles, la figure de Jésus apparaît dans sa 
simplicité et sa pureté. Mais Jésus s’est heurté violem- 
ment aux partis juifs : pharisiens, sadducéens, et les a 
couverts de malédictions. 


Des événements de la Passion il ressort que les juifs 
de Jérusalem, avec leurs chefs religieux, ont pris une 
part décisive à la condamnation de Jésus et à sa mise à 
mort. 


Voici, à titre d'exemples, trois versets célèbres dont 
la lecture est sujette, comme tu vas le voir, à double 
interprétation, l’une défavorable, l’autre favorable aux 
juifs. 

Dans son récit de la Passion, Matthieu (27,24-25) 
est le seul des évangélistes à rapporter un cri terrible de 
la foule amassée devant le prétoire de Pilate. Celui-ci, 
après s’être lavé les mains, vient de déclarer : « Je ne 
suis pas responsable du sang de cet homme. Voyez vous- 
mêmes. » C’est alors que « tout le peuple » réplique : 
« Son sang sur nous et sur nos enfants.» Imprécation 
redoutable, qui semble faire porter aux juifs, de ma- 
nière collective et héréditaire, la charge d’une mise à 
mort revendiquée. Telle est l’interprétation donnée sans 
doute par Matthieu lui-même, puis relayée par le chris- 
tianisme à partir du IIF siècle, et répandue à travers des 
siècles de chrétienté. Mais on peut tout aussi bien com- 
prendre (et c’est mon avis) que ce cri est une sorte de 
juron grossier, sorti spontanément des lèvres sous le 


coup de la colère, et destiné à s’évanouir aussitôt dans 
l’air. Qui sait ? 
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Quand, dans l’évangile de Luc (23,34) on lit les 
paroles de Jésus sur la croix : « Père, pardonne-leur, 
car ils ne savent ce qu'ils font », le contexte immédiat 
recommande de faire des exécutants romains, et non 
des juifs assemblés au Golgotha, les destinataires de 
cette intercession. Mais ces paroles ultimes de Jésus 
sont traditionnellement comprises comme le pardon sou- 
verain que Jésus accorde d’avance à son peuple. Qui 
sait ? 


Il faut aussi relire le discours vibrant de Pierre au 
lendemain des événements de Pâque et de Pentecôte 
(Actes des Apôtres 3,13-21). 


Il s’adresse aux « Israélites », ses « frères », et leur 
dit (v.17) : « Je sais que c’est par ignorance que vous 
avez agi, tout comme vos chefs ». Cette « ignorance » 
est-elle un motif d’excuse pour la mise à mort du 
« Prince de la vie » ? Le mot grec employé par Pierre 
peut être, et doit être selon moi, compris comme une 
« méconnaissance » de ce qu’avaient annoncé les pro- 
phètes. Le même grief de méconnaissance réapparaît 
dans le discours de Paul à Antioche de Pisidie (Actes 
13,27). Mais qui sait ? 


— Ainsi il faut penser que les juifs, à travers et mal- 
gré Pilate, ont obtenu la mise à mort de Jésus ? Ce se- 
rait là la source de l’accusation de « déicide » ? 


— Oui, c’est là la source. Quand le développement 
de la réflexion a abouti, dès le II° siècle, à faire de Jésus 
une divinité, le Fils de Dieu par excellence, le grief de 
déicide a pris une dimension cosmique. Le juif deve- 
nait l'ennemi, non seulement du christianisme, mais de 
tout le genre humain, odium humani generis. 


— C’est donc de cela que nous avons hérité, le vou- 
lant ou non ? Sommes-nous tous des antijuifs ? 


— Pour répondre à cette double interrogation, je vais 
faire un dernier retour aux origines. 


Les documents les plus anciens du Nouveau Testa- 
ment ne sont pas les évangiles, mais les lettres de Paul 
apôtre. C’est dans ces lettres qu’on trouve les vitupéra- 
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tions les plus violentes contre les juifs, mais aussi les 
plus ardentes espérances quant au salut final d'Israël, 
de 1” « Israël de Dieu » (Galates 6,16). Or Paul est juif, 
d’obédience pharisienne dans sa jeunesse, passé à la 
foi au Christ Jésus sur la route de Damas, hanté par la 
hâte d'annoncer la bonne nouvelle du Christ Jésus, ce 
qu’il appelle « mon évangile » (Romains 16,25). Ses 
luttes pour convaincre ses frères juifs, les souffrances 
multiples qu’il essuie de leur part, tout cela se situe dans 
un contexte confraternel, entre juifs. 


Il en est de même pour ce qui regarde les disciples 
dans l’histoire des deux premières générations telle que 
la raconte le livre des Actes des Apôtres. Des événe- 
ments dramatiques aboutissent à la mort d’Etienne par 
lapidation (Actes 7), à celle de Jacques par décapita- 
tion (Actes 12), à l’emprisonnement, puis à la fuite de 
Pierre (Actes 12). Ce sont des convulsions qui intéres- 
sent les juifs entre eux, et dont le pouvoir romain n’a 
rien à connaître. C’est pourquoi il convient de parler, 
aux origines, de conflits confraternels et non encore 
d’antijudaïsme de la part des premiers chrétiens. 


Tout va changer à la troisième génération quand, 
de part et d’autre, juifs et chrétiens ont pris leurs posi- 
tions. L’écrit de Jean, composé vers l’an 100, n’est pas 
à proprement parler un évangile (le mot même n’y fi- 
gure pas). Il rassemble plutôt les pièces d’un procès de 
haute teneur théologique, où Jésus se fait l’accusateur 
impitoyable de ses adversaires juifs, et le défenseur de 
la communauté de ceux qu’il appelle « ses amis ». La 
séparation entre la Synagogue et l'Eglise est déjà con- 
sommée. 


— Comment alors trouver dans le Nouveau Testa- 


ment de quoi nourrir une saine doctrine basée sur 
l’amour du prochain ? 


— Eh bien ! parlons justement de l’amour du pro- 
chain. Ce comportement fondateur des relations humai- 
nes se lit pour la première fois non dans les évangiles 
ou chez Paul, mais dans le livre du Lévitique (19,18) 
où il prend le sens de la merveilleuse récompense de 
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l'extinction de toute haine et de toute rancune. Voilà un 
exemple où c’est l'Ancien Testament qui détient la clé 
du Nouveau. 


— Alors il faut lire |’ Ancien Testament avant le Nou- 
veau ? 


— Chronologiquement tu as raison. Mais d’un point 
de vue que j'appellerais anthropologique, tu aurais en- 
core plus raison. 


La forme juive de l’ Ancien Testament est celle-là 
même que conserve le Nouveau. C’est pourquoi il se- 
rait temps de trouver de nouvelles appellations pour 
l’ensemble de ces écrits. Pour ma part, je dirais : « Al- 
liance donnée et Alliance renouvelée », en somme une 
seule Alliance. 


— Si tu poses l’idée d’une Alliance unique, alors la 
Bible est un seul livre, non divisible entre Ancien et 
Nouveau Testaments ? 


— Les juifs disent : la Torah, quand ils parlent de 
leurs Ecritures hébraïques. Les chrétiens parlent aussi 
des Ecritures, en y comprenant les livres rédigés en grec 
sous l’autorité des apôtres. 


Le terme « Bible » pour désigner le tout vient, à 
travers le latin, du grec biblia qui est un pluriel. A l’épo- 
que de la Renaissance, chez Rabelais par exemple, on 
disait parfois : « les bibles », ce qui était la meilleure 
définition de cette collection d’écrits disparates se ré- 
pondant les uns aux autres, et maintenant entre eux le 
fil d’une alliance. 


— De quelle alliance s’agit-il ? 


— Rappelle-toi l’arc-en-ciel, qui est l’arc d’alliance 
entre Dieu et Noé. Cette alliance se précise sous la forme 
d’une promesse de descendance faite aux patriarches 
Abraham, Isaac, Jacob-Israël. 


Elle est exprimée dans les dix commandements re- 
çus par Moïse. Elle perdure avec la royauté de David et 
fait encore l’objet de la foi des prophètes comme Esaïe 
et Jérémie. Enfin c’est elle qui est évoquée par Jésus 
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quand il distribue la coupe de vin lors de son dernier 
repas avec ses disciples. 


Que Dieu fasse alliance, — confiance sans condes- 
cendance —, avec des hommes est une des révélations 


, 


les plus étonnantes de la Bible. 


— Et si les juifs et les chrétiens se sont séparés et 
opposés, est-ce que cette Alliance a été transférée des 
premiers aux seconds, ou bien rompue sans appel ? 


— C’est bien là le drame : chacune des parties re- 
vendique la priorité du bénéfice de l’Alliance. Deux 
peuples vont se définir, l’un contre l’autre, comme peu- 
ple élu, « vrai Israël ». 


Dès le IT siècle, il y a, dans les Eglises, une majorité 
de chrétiens issus de la grécité et de la romanité ; le con- 
flit avec les juifs n’est plus confraternel : les « frères », 
ce sont les chrétiens seuls. 


L'histoire de l’Eglise, de la Grande Eglise comme il 
est convenu de dire, est marquée par l’antijudaïsme 
triomphant. Bien mieux, l’antijudaïsme fait corps avec 
elle. Il est à la fois son masque et sa raison d’être. Le 
judaïsme est le repoussoir qui lui est nécessaire pour 
exister. En somme, il n’y a d’antijudaïsme que chré- 
tien. On lit tout cela à travers les écrits des Pères de 
l'Eglise, à travers les textes conciliaires, les encycli- 
ques papales, les traités sans nombre « Contre les juifs ». 
La Grande Eglise dont Rome est devenue la capitale, et 
dont les patriarcats orthodoxes sont tous issus, a véhi- 
culé jusqu’à nos jours le poison antijuif, contaminé par 
son double, le poison antisémite. 


Nous sommes tous, croyants ou incroyants, au ma- 
léfice de cette plaie, de ce fléau, de ce malheur, de cette 
catastrophe qui a conduit à la Shoah. 


— Entre nous, est-ce que les protestants ne sont pas 
plus favorables aux juifs que ne sont les catholiques ? 


— Cela est indéniable. Pour avoir subi les persécu- 
tions religieuses de la part des institutions romaines, 
les protestants ressentent une certaine communauté de 
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destin avec celui des juifs persécutés à travers toute 
l’Europe et au-delà. 


Dès 1933, avènement de Hitler, des protestants fran- 
çais s’insurgent publiquement contre la vague antijuive 
du nazisme. Dès 1940, ils protestent contre les mesu- 
res antijuives de Vichy. Pendant la période d’occupa- 
tion allemande de la moitié de la France, puis de sa 
totalité, de 1940 à 1944, les autorités de l’Eglise Réfor- 
mée de France interpellent directement Pétain. A partir 
de 1942, port imposé aux juifs de l’étoile jaune, s’or- 
ganisent de multiples initiatives prises par des parois- 
ses ou par des particuliers pour cacher et sauver des 
centaines, sinon des milliers de juifs traqués par la po- 
lice ou la gendarmerie françaises. 


Parmi les lieux de salut on cite à juste titre le Cham- 
bon-sur-Lignon, en Haute-Loire. Sais-tu que là, ton 
grand-oncle, le pasteur Edouard Theis, directeur du 
Collège Cévenol, a pris une part considérable à l’ac- 
cueil, à la mise en clandestinité, et même au guidage 
vers la Suisse de juifs menacés de déportation. Il a reçu 
de l’Etat d’Israël la « médaille des Justes », la plus haute 
distinction que cet Etat puisse accorder à un non juif. 


En Allemagne, pendant la période du nazisme, une 
majeure partie du protestantisme, « les chrétiens alle- 
mands », a approuvé et soutenu un programme de 
« déjudaïsation de la vie chrétienne ». Mais une mino- 
rité, dès 1933, s’est organisée en « Eglise confessante » 
et a dénoncé le violent assaut nazi contre le judaïsme : 
c'était en fait la foi chrétienne elle-même qui était me- 
nacée dans ses fondements judaïques. 


La hiérarchie catholique, en Allemagne comme en 
France, a tardé à réagir à cette menace, estimant que les 
juifs ne comptaient guère dans l’économie du salut. 


— Que faire aujourd’hui, maintenant que le conflit 
s’ouvre entre musulmans et juifs ? La situation n’est- 
elle pas affreusement compliquée ? Ce sont en somme 
des sémites entre eux qui se combattent et s’assassi- 


nent. 
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M. 


— Il est vrai qu’en France, sauf dans le parti FN, le 
ton antijuif a beaucoup baissé. Les propos antijudaïques 
tenus publiquement sont sanctionnés par la justice. 


D'autre part, des cercles d’« Amitiés judéo-chrétien- 
nes » existent depuis longtemps et doivent leur santé à 
l’œuvre exemplaire de Jules Isaac. Tu pourrais lire son 
premier admirable livre Jésus et Israël (19438). 


Le climat de guerre dans l’Etat d’Israël retentit dans 
les rapports haineux entre musulmans et juifs, jusque 
dans les écoles. 


C’est une calamité dont les chrétiens portent une 
part de responsabilité : traitement préférentiel accordé 
depuis longtemps aux institutions juives. 


«O vous, frères humains» 
Albert Cohen 


Telle est l’invocation qui sert de titre à l’admirable 
et poignant petit livre d'Albert Cohen, paru en 1972. 


C’est un récit, le récit d’une seule journée, une jour- 
née calamiteuse, la calamité d’une révélation abomi- 
nable, l’abomination de la désolation, la désolation 
d’être dénoncé comme juif. 


Ecoute cette histoire. L'enfant Albert Cohen, à Mar- 
seille, le jour de ses dix ans (en 1905), veut acheter un 
détachant « universel » avec ses économies pour l’of- 
frir à sa mère. Le voilà, « plein de foi et de tendresse » 
devant le camelot qui fait l’article. Mais le camelot mar- 
seillais l’interpelle haineusement. « Tu es un youpin, 
hein, un sale youpin, hein ? », car il a reconnu dans 
l'enfant aux larges oreilles le « youpin » abhorré. Jour 
du camelot : jour du malheur irrémédiable pour l’en- 
fant juif que les insultes immondes ont pour ainsi dire 
dénudé, violé. Antisémitisme, antijudaïsme ? Les deux 
conjugués, vu les arguments du camelot. 
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L'enfant Cohen se promet de tirer vengeance un 
jour de cette humiliation sans nom. Et cette vengeance, 
on la trouve dans la première page de Belle du Sei- 
gneur. Solal y parait dans la lumière de mai, le torse 
nu, une baguette de noisetier battant sur ses bottes, deux 
chevaux tenus en bride par un valet, et prêt à conqué- 
rir, dans sa villa genevoise, la belle Ariane d’Auble. 


— Est-ce que ça ne voudrait pas dire que les juifs 
seuls sont capables de redresser l’image hideuse que 
les chrétiens leur ont plaquée sur le visage ? Les chré- 
üens ne doivent-il pas se taire, plutôt que chercher à 
faire connaître urbi et orbi, comme fait le pape, leur 
désir de repentance ? 


— C’est exactement mon avis. Non seulement les 
chrétiens doivent se taire, mais doivent encore se dé- 
barrasser de leurs oripeaux chrétiens, se faire si possi- 
ble une mentalité laïque, exempte de préjugés à con- 
notation religieuse, franchement humaniste comme celle 
de nos ancêtres de la Renaissance et des Lumières. 


On entend parler de nos jours de perte des repères 
et de perte des valeurs, chez les jeunes en particulier. 
De quels repères, de quelles valeurs s’agit-1l ? 


— Ne seraient-ce pas les valeurs attachées à l’ins- 
truction civique dans les classes ? cette instruction ci- 
vique si importante et si délaissée, semble-t-il ? 


— Etant donné le climat de crise actuel dans la po- 
pulation scolaire, crise liée au port du foulard, à l’ob- 
servation du sabbat, on parle d’introduire dans les pro- 
grammes scolaires l’enseignement de l’histoire des re- 
ligions. Certes c’est une bonne chose. Mais la réalisa- 
tion sur le terrain pose un problème : celui de la per- 
sonne de l’enseignant lui-même. Peut-il rester objectif 
et neutre ? Ou doit-il laisser entendre qu’il — ou elle — 
s’exprime à partir d’une conviction, soit religieuse soit 
athée ? Dans les établissements libres, marqués 
confessionnellement, la tâche semble aller de soi : on 
se réfère à des articles de la foi, chrétienne, juive, mu- 
sulmane. 
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— Dans les établissements laïcs de la République, y 
a-t-il quelque chose comme des articles de foi, si on 
peut parler ainsi ? 


— Dans l’école de la République, ces articles exis- 
tent, on peut les résumer dans la devise née de la Révo- 
lution de 1789 : Liberté, Egalité, Fraternité. Ces trois 
valeurs sont fondamentalement solidaires et assurent à 
l'Etat démocratique un socle de laïcité incomparable. 
Ce sont ces valeurs que toi, qui es laïque, que moi qui 
le suis à tes côtés, nous évoquerons pour terminer. 


Liberté de penser et d’agir, dans le respect de la 
liberté d’autrui. 


Egalité dans la relation avec tout être vivant, sans 
dévalorisation ni survalorisation. 


Fraternité rendue possible comme récompense, et 
non cultivée par devoir. 


Ecoutons encore Albert Cohen. Vers la fin de son 
récit (pp. 190-191), il imagine l’enfant de dix ans qu’il 
était, revenant bouleversé de la rencontre avec le ca- 
melot, et maintenant tout à coup décidé à bénir au lieu 
de maudire. 


« Je bénissais les méchants* et je leur annonçais en 
mon âme au nom d'Israël sauveur et proscrit, d'Israël 
que j'étais, je leur annonçais qu’ils m’aimeraient un 
jour, et que ce jour serait le jour du baiser sans fin de 
tous les hommes par moi humains devenus. Mince de 
culot. » 


* Les chrétiens, évidemment. 
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Questions annexes 


— Est-ce que la création et l’évolution future de l’Etat 
d'Israël exprime idéalement une évolution du judaïsme 
vers une tentative d’Etat laïque ? 


— En principe, dès sa création en 1948, l’Etat d’Is- 
raël s’est présenté au monde comme une démocratie à 
statut laïque. Cet Etat laïque fait cependant de la reli- 
gion juive la religion officielle. Il admet des partis reli- 
gieux de tendances variées, et des partis non religieux 
qu’on peut appeler laïques. 


Mais cet Etat démocratique singulier est entouré, 
cerné par des monarchies et des dictatures, et il est obligé 
de se définir par rapport à autant d’ennemis. Ainsi, la 
véritable religion d'Israël c’est le culte de la patrie en 
danger, l’exaltation et l’actualisation des grands mo- 
ments de l’histoire mythique des origines, telle que la 
raconte la Torah : la montée hors d'Egypte, la conquête 
de Canaan, les prouesses des Juges,- les grands rois 
David et Salomon, le grand Israël rêvé du Nil à 
l’Euphrate. 


« Souviens-toi » (zekor), c’est le mot d’ordre de 
cette nation armée, répété à chaque célébration festive 
et à chaque soubresaut guerrier, un mot d’ordre qui obs- 
curcit le shema’ de la confession de foi originelle. 
« Ecoute, Israël » (Deutéronome 6,4). 


— Est-ce que la religion juive a connu des courants 
de pensée et des prises de position marquant une évo- 
lution et un développement par rapport aux traditions 
et aux textes fondateurs (comme les protestants l’ont 
fait par rapport à l’Eglise catholique) ? 


— Non, il n’y a pas d’évolution ni de réforme possi- 
bles de la foi juive : celle-ci est immuable comme sont 
immuables les lettres-consonnes de la Torah. Le Talmud 
(= étude) recueille pendant huit siècles (du IF avant notre 
ère au V® après) les trésors de la loi orale, en particulier 
les 613 commandements qui s’ajoutent aux 10 du Déca- 
logue, et règlent la vie quotidienne. La Loi, écrite et orale, 
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se présente comme une forteresse, résistant à travers les 
siècles à tous les assauts venus du dehors. 


Il a existé des mouvements internes au judaïsme : les 
hassidim, ancêtres des pharisiens, les esséniens, les zélo- 
tes, les cabbalistes, etc. Tous ces gens ne sont pas des 
hérétiques, le judaïsme les enfante et les reconnaît. 


Mais la Torah, au sens large, n’est pas seulement 
Loi, elle est aussi prophétie, poésie, sagesse. II y a en 
particulier une tradition des sages en Israël, dont je ne 
te cite que deux noms contemporains : Martin Buber et 
Emmanuel Levinas. 


(Questions annexes 2) 


— À propos de l’antisémitisme. Les sémites ne cons- 
tituent pas une race, mais un ensemble de peuples. Alors 
d’où vient cette notion de race, et de peuple élu ? Est- 
ce la constance et les efforts déployés pour survivre à 
travers les siècles, est-ce la persécution, est-ce la dias- 
pora, qui ont forgé cette idée d’un peuple investi, ha- 
bité et guidé directement par Dieu ? 


— D'abord la race. Le terme de race s’applique nor- 
malement au monde animal ; l’appliquer au monde hu- 
main est une absurdité. La notion de races humaines 
n'existe que dans l’esprit faussé de ceux qui soutien- 
nent la supériorité des indo-européens sur le reste des 
« races » de la planète. Le racisme est une école perni- 
cieuse de dévalorisation de l’étranger en général, de 
celui qui est différent en particulier. 


La notion de peuple élu se rapproche de celle de 
racisme. Le judaïsme nait au VI: siècle avant notre ère 
comme une réaction de pureté, pureté ethnique, pureté 
religieuse et morale. A partir de là, il va de soi qu’on 
est l’élu d’un Dieu qu’on a élu ! 


Toute la rédaction du Pentateuque date en gros des 
VII et VI® siècles avant notre ère. Donc, c’est le ju- 


1 


daïsme, né à cette époque, qui a inventé le dogme de 
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l'élection acquise une fois pour toutes. Et pourtant, on 
ne trouve nulle part dans l’ Ancien Testament, en hé- 
breu comme en grec, l’affirmation expressis verbis 
qu'Israël est le peuple de Dieu ; cette relation est tou- 
Jours exprimée dans la forme d’un dialogue entre Je et 
Tu, faisant d'Israël un peuple suspendu à la Parole. 


— J'ai toujours été alertée par une parole prononcée 
sur la croix par Jésus : « Père, pardonne-leur car ils ne 
savent ce qu'ils font. » Que faut-il en penser ? 


— Nous en avons déjà parlé. Cette parole est d’abord 
mal attestée par les manuscrits les plus anciens. En- 
suite, comme nous l’avons vu, elle peut concerner soit 
les Romains soit les juifs. Il existe une troisième inter- 
prétation de cette parole : celle de Jules Isaac à la fin de 
son livre (p. 549) : manifestement l’auteur, sous une 
forme solennelle, en gros caractères, donne à « leur » 
et à « ils » le sens de «les chrétiens » qui ont fait tant 
de mal aux juifs. 


Parole détournée à multiples usages apologétiques : 
c’est ce qu’on appelle « un nez de cire ». 
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Sous ce titre général’, ce sont des préoccupations bien 
concrètes qui sont proposées à notre réflexion par les orga- 
nisateurs de cette soirée : comment, comme croyant, nous 
situons-nous par rapport au politique garant de la paix ci- 
vile ? Comment s’articulent religion et politique dans une 
société laïque comme la nôtre ? Les religions sont-elles fa- 
talement porteuses de conflits et de violences ? Quel apport 
spécifique peuvent-elles avoir dans l’espace public ? Je fais 
deux remarques pour introduire notre sujet en regardant briè- 
vement vers l’histoire. 


Et d’abord, nous vivons dans une période où il y a un tel 
désintérêt à l’égard du politique que nous risquons de per- 
dre de vue que le demi-millénaire qui nous sépare de la fin 
du Moyen Age a marqué l’avènement d’une dignité toute 
nouvelle du politique, en particulier dans les sociétés occi- 
dentales, mais aussi en nombre d’autres points du globe. 
Pas à pas le politique a connu sa révolution copernicienne : 
«le peuple ne tourne plus autour d’un souverain royal ou 
impérial ; il n’y a désormais qu’un seul souverain, le peu- 
ple, et c’est à lui d’assumer le pouvoir, même si cela se fait 
par délégation. Cet avènement de la démocratie moderne, 
c’est aussi l’affirmation d’une dignité nouvelle des êtres 
humains, exprimée dans les Déclarations des Droits de 
l’homme, marquant que le pouvoir est désormais soumis à 
la reconnaissance des droits fondamentaux de la personne 
humaine et doit donc prôner des valeurs nouvelles comme 
la liberté, l’égalité, la tolérance et le respect de l’autre. Sur 
cette base, les régimes démocratiques ont pu développer au 
cours des derniers siècles des sociétés soucieuses d’assurer 
à leurs membres leurs droits politiques et sociaux et donc 


* Conférence donnée à Strasbourg le 7 novembre 2003. 
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d'instaurer entre eux des rapports d’entente et de solida- 
rité »!. 

En même temps, 2° remarque, il ne faut pas oublier que 
ce fut un processus lent et douloureux, accompagné sou- 
vent de souffrances, de persécutions, de répressions, de 
guerres de religion. Et les protestants français savent quel 
fut le prix à payer dans leur longue lutte contre l’absolu- 
tisme intolérant de la monarchie français. Le politique ne 
fut pas toujours au service de la paix. Et finalement cet héri- 
tage moderne demeure très ambigu et fragile, car l’émer- 
gence de la démocratie a été accompagnée de terribles tra- 
gédies et de l’ombre menaçante des extrémismes. On peut 
penser à la Terreur lors de la Révolution française. Nous 
savons aussi les blessures inguérissables que les totalitaris- 
mes de droite comme de gauche ont laissées dans le XX° 
siècle. Ce sont aujourd’hui l’idéologie d’extrême droite et 
sa haine de l’étranger, de l’autre différent, renaissant sans 
cesse de ses cendres ou encore ce que Viviane Forrester 
appelle « l’horreur économique »?, le néolibéralisme qui 
porte atteinte aux droits fondamentaux des êtres humains 
au nom du profit et de la rentabilité. Et de manière plus con- 
crête, voire hexagonale, si nous éprouvons le besoin de nous 
réunir et de débattre sur la question « paix civile, paix reli- 
gieuse », c’est bien, d’une part, parce que le politique est 
aujourd’hui interrogé, voire discrédité et disqualifié. Et que 
d’autre part les religions semblent toujours en danger d’in- 
tolérance, recelant en germe et mêlé aux richesses dont el- 
les sont porteuses, un péril de violence faite à l’autre (l’in- 
croyant, le mal croyant, l’hérétique) comme Régis Debray 
l’a montré dans son livre récent Le feu sacré. 


Je vous propose d’avancer en trois étapes qui seront les 
trois parties de mon intervention. 


1. Dans la première, je rappellerai comment, en théolo- 


gie protestante, le politique trouve sa légitimité au service 
de la paix civile. 


1. Pierre Bûhler, Introduction au dossier «Vive la politique» pour le processus «Débat 
2000-2000 débats» organisé par l'Eglise réformée de France, P. is à 
2. Viviane Forrester, L’horreur économique, Paris, Fayard, 1996. 
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2. Dans un deuxième temps, je dirai le rôle décisif de la 
laïcité, une laïcité à défendre et toujours à renouveler. 


3. Dans la troisième partie, j’indiquerai Les apports pos- 
sibles des Eglises à la société. 


1. Protestantisme et politique 


Quand on regarde le passé, on a le sentiment que les 
Eglises ont toujours oscillé entre deux tentations : celle de 
gouverner le monde et celle de le fuir. Tantôt, en effet, les 
chrétiens ont dénoncé toute connivence avec le domaine 
des affaires publiques, déclaré impur, maudit et se sont reti- 
rés hors de l’histoire dans la communauté des purs, sépa- 
rant en quelque sorte la foi et les affaires du monde. Tantôt 
les Eglises ont participé et participent parfois encore, de 
manière plus ou moins marquée, aux jeux du pouvoir, mé- 
lant le spirituel et le temporel. On se souvient des vieux af- 
frontements entre les deux glaives en vue de l’hégémonmie. 
Or entre la séparation absolue des deux domaines et la to- 
tale confusion, le protestantisme opte pour une troisième 
voie qui est celle de la distinction et de l’articulation entre 
eux, sur le mode d’une tension irréductible qui parfois nous 
déchire. Je décline cette tension de trois manières. 


1.1 Cette tension est déjà présente dans les Ecritures bibli- 
ques. 


Elles sont en effet traversées de deux courants apparem- 
ment contradictoires quant au rapport au politique. Celui de 
la méfiance donc de la vigilance à son égard. La foi, en 
effet, libère le croyant de toute forme d’absolutisation des 
instances du monde et cela lui permet de « rendre à César 
ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » (Marc 12,17). 
Mais quand les humains ont tendance à surévaluer et sacra- 
liser le pouvoir, une parole théologique en interroge radica- 
lement sa légitimité. On peut notamment penser à la tradi- 
tion prophétique. Cette distance et cette relativisation pou- 
vant aller jusqu’à « obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » 


(Actes 5,29). 
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Mais il y a aussi dans la Bible une reconnaissance de la 
légitimité des autorités humaines appelant soumission et 
obéissance. Car la finalité du pouvoir politique c’est la pro- 
tection et le bien des gens contre ceux qui font le mal. C’est 
pourquoi, écrit Paul, « que tout homme soit soumis aux auto- 
rités qui exercent le pouvoir, car il n’y a d’autorité que par 
Dieu et celles qui existent sont établies par lui... » (Romains 
13,1-7). La première épître à Timothée ajoute même à l’idée 
de respect, celle de la prière pour les autorités afin qu’elles 
remplissent bien leur tâche qui est de permettre aux hom- 
mes, et naturellement aux chrétiens, de mener « une vie 
calme et paisible en toute piété et dignité. » (2,1-2) 


1.2 Cette tension est également présente chez les Réforma- 
teurs. 


Pour Luther, elle s’exprime dans la doctrine des deux 
règnes. On peut la résumer schématiquement ainsi. Le chré- 
tien, parce qu’il est sous le règne du Christ, ne devrait pas 
avoir besoin de règles pour faire le bien et aimer son pro- 
chain. En même temps le croyant reste un humain comme 
les autres, vivant avec les autres. Il participe aussi du règne 
du monde. Il a donc besoin des règles et obligations de la 
société dont il est membre, pour vivre dans la justice et la 
paix. Ainsi Dieu, au moyen du pouvoir temporel, agit par la 
contrainte de la Loi pour que les hommes s’abstiennent des 
mauvaises actions. La loi exerce ici sa fonction politique. 


Quant à Calvin, il considèrera, comme Luther, qu’il y a 
une autonomie et une dignité de la chose politique. Il insiste 
notamment sur le rôle positif de la loi civile pour empêcher 
« que toutes choses ne soient renversées en confusion, ce 
qui serait, si tout était permis en chacun »°. La loi permet, 
écrit-il, « que les hommes mangent, boivent et soient sus- 
tentés en leur vie... qu’ils puissent vivre ensemble. que la 
tranquillité publique ne soit point troublée ; qu’à chacun soit 
gardé ce qui est sien ; que les hommes communiquent en- 
semble sans fraude et nuisance ; qu’il y ait honnêteté et 
modestie entre eux : en somme qu’il apparaisse forme pu- 


3. Jean Calvin, Institution de la Religion chrétienne, WI VIL i 
Genève, 1958 p. 116. : Me 
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blique de religion parmi les chrétiens, et que l'humanité sub- 
siste entre les humains »*. On saisit la modernité de cette 
phrase où se trouvent exprimées bien des questions qui nous 
habitent : le rapport au politique, la communication dans 
l’espace public, la régulation du religieux dans la société. 


Ainsi l’exercice du pouvoir civil, c’est-à-dire le politi- 
que, fait l’objet d’un éloge sans réserve. Il a une fonction 
positive dans l’aménagement de la cité humaine. Il est né- 
cessaire à l’ordre des sociétés. Comme Luther, Calvin dis- 
tingue lui aussi clairement la juridiction spirituelle et la juri- 
diction temporelle ou encore le royaume spirituel et le 
royaume civil ou politique. 


1.3 Aujourd’hui, nous parlons de double citoyenneté. 


Le chrétien est citoyen à part entière de ce monde qu’il 
est appelé à construire. Cette citoyenneté séculière implique 
que le chrétien prenne en charge les responsabilités qui lui 
incombent en fonction des rôles qu’il assume dans la so- 
ciété et à partir des convictions croyantes qui sont les sien- 
nes. Il se sait responsable de l’espace public, de sa défini- 
tion, de son aménagement, de son maintien. Autrement dit, 
nous sommes tous appelés à « faire de la politique » au sens 
le plus noble de ce terme. Ce service de la cité est une fonc- 
tion fondamentale pour la coexistence humaine et il vaut la 
peine de l’exercer sous quelque forme que ce soit, comme 
citoyen, comme électeur, comme élu, comme fonctionnaire, 
comme magistrat. Pour Calvin notamment, « l’amour est in- 
séparable de la justice, et les implications sociales et politi- 
ques de la responsabilité chrétienne font partie de la sancti- 
fication où s’atteste la vérité ultime de l’homme. (...) Dieu 
n’est reconnu et désigné en vérité que dans et par la respon- 
sabilité à l’égard du prochain : dès que ce lien est affaibli le_ 
protestantisme suspecte une conduite de fuite religieuse »°. 
Il ne s’agit pas que les chrétiens, retournant à leurs erreurs 
passées, prétendent régenter la société en voulant imposer à 
tous leur morale. Mais la foi ne saurait pour autant se ré- 
duire à une affaire privée. Et si les Eglises n’ont pas de le- 


4. Jean Calvin, op.cit., IV, XX, 3, p. 450. ( 
5. Éric Fuchs, La morale selon Calvin, Le Cerf, Paris,1986, pp. 158-159. 
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çons à donner aux responsables politiques, ni de program- 
mes à leur offrir clés en main, elles ont à les encourager 
dans leur mission qui est d’abord un service, leur en rappe- 
ler l’importance et la noblesse, prier pour eux, les accompa- 
gner de façon constructive, vigilante et loyale. Notamment 
celles et ceux de leurs membres qui ont choisi cette militance 
et ce service de la communauté humaine. En effet lorsqu’un 
Etat se définit comme un Etat démocratique, soumet ses pro- 
cédures et décisions à un cadre de référence constitutionnel 
et les inscrit dans un effort de justice et de paix, il est en 
droit d’attendre des citoyennes et citoyens qu’ils fassent 
preuve de loyauté à son égard en s’inscrivant dans ses insti- 
tutions, en respectant les procédures et en se soumettant aux 
décisions prises. Cette loyauté, chère à la tradition protes- 
tante, constitue la base de confiance mutuelle nécessaire au 
bon fonctionnement de l’Etat. En tout cas les Eglises ne sau- 
raient mépriser la tâche politique, ni prendre leur parti du 
discrédit et de la dérision qui aujourd’hui l’accablent, en- 
core moins y contribuer, car ils constituent une menace grave 
pour la démocratie, au moment où celle-ci doit faire face à 
des défis considérables. 


Mais par ailleurs et fondamentalement, le chrétien, parce 
qu’il est citoyen du Royaume, est étranger sur cette terre. 
Cette citoyenneté spirituelle le rend donc libre à l’égard des 
réalités de ce monde dont il ne doit jamais faire des idoles. Il 
ne saurait donc tout attendre du politique ni l’absolutiser. Il 
sait que le politique n’est jamais parfaitement juste, qu’il 
n’est au mieux que presque juste. C’est pourquoi le politi- 
que ne doit pas être livré à lui-même sans instance critique. 
Et donc, tout en respectant son autonomie, les chrétiens et 
les Eglises s’efforceront toujours d’introduire du débat, du 
« jeu », des questions, dans la vie sociale pour empêcher le 
politique de s’absolutiser. D’autant, nous le savons bien, que 
les écarts sont inévitables entre le droit et ses applications. 
C’est pourquoi la loyauté des chrétiens citoyens est une 
« loyauté critique ». Ce qui veut dire que lorsque les écarts 
deviennent intolérables et suscitent des injustices criantes, il 
est légitime de rappeler au pouvoir politique les principes 
dont il veut s’inspirer. La critique n’a rien de déloyal en 
elle-même, même si certains politiques l’insinuent parfois, 
lorsqu'ils sont excédés par la contestation. Sur la question 


PAIX CIVILE, PAIX RELIGIEUSE 49 


de l'immigration par exemple, il n’a jamais manqué de mi- 
nistre de l'Intérieur de gauche comme de droite pour rappe- 
ler en ce domaine aux Eglises de s’occuper plutôt des affai- 
res du ciel et de laisser celles de la terre aux autorités res- 
ponsables ! II s’agit ici, au nom de l'Evangile, d’alerter et 
d’interpeller, de manifester en paroles et en actes une forme 
de vigilance et parfois de résistance. En particulier quand, 
dans la foi et devant Dieu, le croyant considère que la vie 
du monde est en danger ou que la dignité de la personne est 
gravement menacée. Mais cela est-il acceptable dans une 
société laïque comme la nôtre ? C’est ce que je voudrais 
aborder dans ma deuxième partie. 


2. Une laïcité à défendre et à renouveler 


2.1 La laïcité 


Nous savons qu'il a fallu attendre la fin du XIX® siècle et 
le début du XX° pour que s’opère, en France, la séparation 
entre les Eglises et l'Etat, garantissant à la fois la liberté de 
culte dans la société et la liberté de la société à l’égard de 
toute emprise religieuse. On sait que les protestants français 
sont résolument attachés à cette laïcité. Car pour eux, histo- 
riquement, face à un catholicisme intransigeant, elle a été la 
promotion d’une liberté. Et ce n’est pas un hasard si bien 
des protestants ont été au XIX° siècle des pionniers de la 
laïcité autour de Jules Ferry et s’ils furent, en 1905, parmi 
les artisans de la loi de Séparation des Eglises et de l’Etat. 
Toutefois la laïcité, au sens large et au-delà du cadre législa- 
tif spécifique propre à la France de l’intérieur, n’est pas seu- 
lement une réalité historique, elle correspond aussi à une 
conviction théologique, selon laquelle le monde échappe à 
l'emprise des religions. On peut dire, en effet, que la Bible, 
telle qu’ils la lisent et la comprennent, témoigne d’une dé- 
sacralisation de l’univers dont Marcel Gauchet a bien mon- 
tré en quoi elle a été l’une des sources du grand mouvement 
de laïcisation dans notre culture. Ainsi, pour les récits bibli- 
ques du début de la Genèse, en rupture avec les religions 
environnantes, la création n’est plus habitée par des divini- 
tés et des forces religieuses. Désormais, il n’y a qu’un seul 
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Dieu et il se révèle dans sa seule Parole. Chacun est appelé 
à répondre, mais les réponses données dans la foi ne sau- 
raient s’imposer à tous. Ainsi, on ne peut tirer de la Bible 
aucun savoir universel, dans le domaine social, culturel, 
scientifique, politique. Aucune Eglise ne peut prétendre avoir 
autorité ou compétence pour se poser en autorité morale 
ultime. Aucune n’est « experte en humanité », aucune n’a 
les clés de la culture ou de la civilisation. Le monde est dé- 
sormais émancipé des tutelles religieuses. 


Regardant l’histoire nous mesurons à quel point cette 
étape de la laïcité constitue un acquis décisif face à toute 
forme de domination ou d’hégémonie des religions, proté- 
geant la société des fanatismes comme des revendications 
communautaristes. Mais elle protège aussi les religions des 
tentatives d’instrumentalisation par les pouvoirs publics (les 
exemples ne manquent pas), quand ils attendent d’elles qu’el- 
les relaient une religion civile bien essoufflée ou qu'elles 
redonnent le moral, voire qu’elles fassent la morale à une 
société en manque de repères ! C’est dire que la vigilance 
laïque à l’égard de l’intolérance ne concerne pas que les 
religions. Mais il faut en permanence opérer une laïcisation 
de l’espace social, et même parfois une laïcisation de la laï- 
cité, afin de refuser toutes les vérités qui se donnent comme 
absolues, qu’elles soient communautaires ou, comme 
aujourd’hui, individuelles, car elles portent en elles le ris- 
que de tyrannie des consciences et des comportements. Je 
pense notamment à celles qui se cachent sous nos mots à 
majuscule (Raison, Science, Progrès, Laïcité, République.) 
et qui ne font que se substituer en fait aux dieux domina- 
teurs d’autrefois. Je rappelle que le mot « absolu » désigne 
étymologiquement « ce qui est par soi seul », ce qui n’ad- 
met rien d’autre que soi. S’absolutiser revient à se diviniser, 
à se sacraliser. Et donc « la laïcité remplit son juste rôle quand 
elle empêche qu’une religion ou qu’une idéologie n’enva- 
hisse ou ne régente l’ensemble de la société, ou qu’elle s’em- 
pare des esprits et les asservisse en tuant toute réflexion cri- 
tique»‘. En même temps, l’on ne peut, au nom de la laïcité, 
accuser d’intolérance toute expression publique d’une con- 
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viction y compris religieuse. Et, sans doute, comme l’écrit 
Régis Debray, le moment est-il venu de passer « d’une laï- 
cité d’incompréhension, à une laïcité d’intelligence»’. 


2.2 Les Eglises dans l’espace public 


En effet, la laïcité ne saurait mettre les croyants en congé 
de l’histoire, ni exiler les Eglises hors de l’espace public. Je 
pense même que lorsqu'on ne sait plus faire une place aux 
religions dans la société pour y vivre leur foi dignement et 
au grand jour, quand on les contraint à l’obscurité, c’est alors 
qu’on les jette inévitablement dans les bras de l’obscuran- 
tisme et qu’on menace la paix civile. 


Il est donc normal et nécessaire que s’expriment dans 
« l’espace public » des convictions spirituelles, éthiques, 
théologiques. 


Je considère que cette notion d’espace public concep- 
tualisée par des penseurs comme Hannah Arendt, Jürgen 
Habermas, ou en France Louis Quéré est particulièrement 
féconde pour notre réflexion sur la laïcité. Pour eux, « l’es- 
pace public » est une sphère intermédiaire entre le domaine 
intime et le champ politique, où les convictions personnel- 
les et privées peuvent s’exprimer publiquement, où peuvent 
se rencontrer et se confronter des conceptions de l’humain 
et des visions du monde différentes. Ainsi « l’espace pu- 
blic », c’est la place publique d’antan. C’est l’ensemble des 
lieux où, dans une société donnée, on se rencontre et on 
débat de tout ce qui concerne la vie de la cité (affaires, poli- 
tique, religion, loisirs, etc.). C’est donc aussi le lieu où, par- 
delà les points de vue particuliers, une société élabore ses 
références communes. Il appartient donc à chaque individu, 
groupe, communauté, Eglise, religion d’y prendre sa place 
non pour défendre ses intérêts ou revendiquer des droits, 
mais pour apporter sa contribution spécifique à la visée com- 
mune. C’est ce qui permet au débat démocratique de se dé- 


ployer. 


7. Régis Debray, « Entre guerre et paix, les religions et les cultures se rencontrent » in 
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Or ce débat ne vit que s’il est alimenté et porté par des 
convictions fortes, par le courage d’affronter les désaccords, 
par la volonté de les laisser s'exprimer librement et publi- 
quement dans le cadre d’un échange où chacune et chacun 
a la possibilité de prendre part. Il implique de se donner le 
temps, de sortir du zapping et de l’éphémère pour retrouver 
la durée, afin de clarifier les enjeux, d’entendre et d’échan- 
ger les arguments, de laisser se déployer les idées, les con- 
naissances, les opinions, au-delà des seuls experts et de la 
doxa médiatique. Sinon c’est la porte ouverte à la démocra- 
tie d’opinion, c’est-à-dire à une gestion sans vision où l’on 
navigue à vue les yeux fixés sur les sondages et les mains 
liées par les lobbies ou les groupes de pression ou par un 
soi-disant réalisme responsable qui n’est parfois que l’autre 
nom du cynisme et pour les plus fragiles le visage du déses- 
poir. On ne règle pas les problèmes en légiférant à la hâte et 
de manière conjoncturelle, mais en débattant à tous les ni1- 
veaux. Et quand on légifère, ce ne doit être qu'après un vrai 
débat de fond, sur les orientations globales. Je partage ce 
qu’écrit René Rémond dans Le Monde de ce jour (7.11.2003) 
à propos des signes religieux à l’école : « je trouve conster- 
nant que tout le débat sur la laïcité se résume à une mesure 
d'interdiction ». 


2.3 Contribuer à une société ouverte 


Il est donc urgent de revitaliser l’espace public et ainsi 
d'enrichir notre démocratie représentative de délégation bien 
essoufflée par une démocratie de la délibération. Comme 
l'écrit Eric Fuchs, «il y a une dignité de la chose politique 
qui tient à ce que sa fonction n’est pas seulement de donner 
aux hommes les moyens matériels de leur existence, mais 
aussi de les exercer à la communication, au dialogue, à la 
recherche de la signification de leur existence commune. Et 
c’est pourquoi d’ailleurs on ne saurait accepter de voir les 
convictions de chacun renvoyées à la seule zone de l’inté- 
riorité subjective ; le débat sur le sens de la vie sociale ap- 
partient à la tâche politique, et il suppose la confrontation 
publique des convictions diverses qui habitent les citoyens. 
Sans quoi la vie politique perd l’essentiel de sa dignité et de 
sa valeur, acceptant de ne plus être qu’une gestion techni- 
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que de la vie matérielle, ce qui la laisse sans ressource de- 
vant la désaffection dont elle est du coup l’objet de la part 
des meilleurs de ses acteurs »$. 


Cette délibération dans l’espace public constitue l’une 
des conditions pour que notre société demeure une « so- 
ciété ouverte »° pour reprendre l’expression de Karl Popper 
en 1944 face aux totalitarisme. Société ouverte parce qu’elle 
s’efforcera toujours de prendre en compte la diversité des 
opinions, des cultures, des options de vie, en offrant des 
lieux de débat public et d’intégration des différences en vue 
d’un aménagement le moins mauvais possible de la coexis- 
tence humaine. 


3. Les apports des Eglises à la société 


Pour introduire ce que pourrait être l’apport ou les ap- 
ports des Eglises à la société, je voudrais citer un très beau 
texte de Régis Debray prononcé récemment à une rencontre 
organisée par la communauté de Sant’Egidio et qui est une 
salutaire interpellation aux Eglises : « Nous vous demandons 
d’abord de nous réveiller. Nous avons besoin d’ouvrir les 
yeux sur le monde tel qu’il est : injuste, dangereux, et peu 
évangélique... Parce que nous vivons dans la somnolence 
nous qui fumons chaque jour l’opium du peuple, j'entends 
par là, le somnifère médiatique, aux mains de l’argent et de la 
facilité. Nous avons trop de gestionnaires et pas assez de pro- 
phètes.. Sans doute les religions doivent-elles s’abstenir de 
tout immixtion dans les affaires publiques, et les Etats doi- 
vent s’abstenir de faire de la théologie. C’est cela, la laïcité, et 
c’est un garant de paix, la clé de la coexistence civile là où les 
confessions et ethnies s’opposent. Mais les porteurs de l’Evan- 
gile peuvent-ils pour autant abandonner les pauvres à leur 
pauvreté, les opprimés à l’oppression, et Dieu aux césars qui 
se servent de son nom pour tuer ou pour envahir ?... N'ayez 
pas peur de nous faire peur. de nous faire un peu peur. Vous 
êtes chargés de la subversion spirituelle du matériel... Ce n’est 
pas facile, c’est une lourde tâche et grave. C’est même ef- 
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frayant j'imagine. Mais après tout, il y a 2000 ans, est-ce que 
c'était facile ?»1° 


Je décline cet apport des religions autour de quatre tâ- 
ches. 


3.1 La tâche culturelle 


Pour rendre à la société sa mémoire biblique. En effet, la 
Bible est une des composantes essentielles de notre culture, 
un réservoir de textes et de symboles qui a alimenté pen- 
dant des siècles la créativité culturelle de l’Occident. Or 
aujourd’hui, elle est de plus en plus, pour nos contempo- 
rains, un texte inconnu, une langue morte. Je fais allusion 
ici à l’ignorance de récits, de figures, de symboles tirés des 
Ecritures qui ont inspiré des pans entiers de notre patrimoine. 
Il y a là une responsabilité particulière des protestants pour 
pallier cette amnésie, faute de quoi notre culture devient in- 
déchiffrable et incompréhensible. C’est cette préoccupation 
qui est au centre du rapport de Régis Debray'!. 


Mais cette tâche culturelle implique aussi de témoigner 
de l'Evangile dans le dialogue avec la culture, la science, 
les savoirs contemporains Car pour le protestantisme, le 
cultuel est inséparable du culturel. 


3.2 La tâche éthique 


Il s’agit là de notre participation à tous ces lieux où s’éla- 
borent les références communes de la société, les compro- 
mis qui façonnent le vivre ensemble social. Compromis, ce 
mot a aujourd’hui mauvaise presse car il est trop lié à com- 
promission. Or n’oublions pas que dans compromis il y a 
promesse, promesse de réussir à tenir ensemble ce qu’on 
croyait incompatible. Pour cela, il ne s’agit pas que les Egli- 
ses interviennent à tout bout de champ, ni qu’elles se cons- 
tituent en groupe de pression, mais qu’elles partagent ce 
qu’elles croient, sans prétention, ni timidité, en sachant que 
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leur parole ne prétend pas être infaillible, ni s'imposer à tous 
de manière autoritaire. Leur contribution est de l’ordre de la 
proposition et non d’une parole qui se voudrait hégémonique 
et normative pour l’ensemble de la société. Comme le dit 
Paul Ricœur « Si vraiment les religions doivent survivre, il 
leur faudra renoncer à toute espèce de pouvoir autre que 
celui d’une parole désarmée et faire prévaloir la compas- 
sion sur la raideur doctrinale... » !2. 


C’est dire aussi, en ce domaine, l’importance des dialo- 
gues interreligieux et de l’engagement commun de toutes 
les religions dans le champ social, pour la construction d’une 
société pluraliste prenant en compte à la fois le respect des 
différences et la visée commune. C’est là que peuvent se 
déconstruire les peurs et les haines qui s’enracinent dans 
l’ignorance de l’autre. Dans un contexte économique et so- 
cial, qui exacerbe les différences culturelles et les transforme 
en occasion d’affrontements, les croyants peuvent aider la 
société tout entière à passer de la peur de l’autre à la peur 
pour l’autre. Il leur appartient notamment de puiser dans 
leurs propres traditions les ressources dont elles sont por- 
teuses pour lutter contre toutes les formes d’intolérance, de 
fanatisme, de violence, d'exclusion, et de mettre en valeur 
les richesses qui permettront de construire la paix dans la 
justice, deux réalités qui, pour la Bible, sont inséparables. 


3.3 La tâche diaconale 


Il ne s’agit plus seulement de parler mais d’agir dans 
l’espace public. Vous connaissez le reproche tant de fois 
entendu à propos des croyants « ils disent et ne font pas ». 
On peut ici rappeler que les Réformateurs en mettant au cen- 
tre la justification par la foi, n’ont pas mis de côté les œuvres 
du croyant. En effet, la justification par la foi loin de démo- 
biliser pour l’action ou de rendre indifférents aux problè- 
mes de la société, libère pour leur traitement réaliste, un 
engagement sans peur, ni illusion, ni découragement, puis- 
que que là ne se joue pas notre salut. Cela concerne la ma- 
nière dont les Eglises vivent l’entraide, la solidarité et l’ac- 
cueil pour faire face rapidement, de manière provisoire, aux 


12. Paul Ricœur, cité par Jean Daniel, Dieu est-il fanatique ? Arléa, 1996, p. 9. 


56 MICHEL BERTRAND 


nouvelles formes de pauvreté, d’injustice, de margina- 
lisation, d'exclusion, pour récréer du lien, du sens, de la 
solidarité au cœur de la cité notamment auprès des plus fra- 
gilisés. 

Car nous savons bien que derrière les sollicitations ma- 
térielles se cachent aussi souvent des blessures psychiques, 
des besoins affectifs, des attentes de reconnaissance, où 
chacun réclame d’être accueilli tel qu’il est, et non comme 
on voudrait qu’il soit. Et notamment face à la montée des 
peurs qui font le lit des extrémismes racistes et xénophobes, 
les religions peuvent offrir des lieux où nouer des relations 
de proximité, où les préoccupations, les questions et les in- 
quiétudes de chacun, et pas seulement celles des autres, 
peuvent être nommées et portées devant Dieu dans la prière. 
Si les religions ne savent pas écouter, accueillir, ni proposer 
des convictions consistantes et ouvertes à la fois, c’est-à- 
dire des paroles qui consolent, qui guérissent, qui orientent, 
qui aident les gens à vivre, ceux-ci se tourneront vers les 
discours sécuritaires, les réponses toutes faites, le légalisme 
moral des gourous et des chefs. 


3.4 La tâche spirituelle 


Mais en fait, toutes ces tâches ne prennent leur sens, que 
référées et ordonnées à une autre, centrale, qui est la tâche 
spirituelle. Cela veut dire, dans une telle perspective, que 
les Eglises et religions ne peuvent se contenter d’instiller 
dans le débat public de vagues références aux valeurs hu- 
manistes ou même protestantes, des discours moralisateurs 
aussi généreux que généraux. Mais elles ont d’abord et fon- 
damentalement à rendre compte de ce qui leur est propre, 
ce que personne ne peut apporter à leur place, leur foi, leur 
spiritualité, leur relation à une révélation, à une transcen- 
dance, à un Dieu Tout-Autre, les rapports que chaque croyant 
entretient avec lui dans son intériorité, l’expression d’une 
piété personnelle et communautaire. 


Tâche d’autant plus importante que nous vivons dans 
une société éclatée, épuisante pour les individus et où l’on a 
tendance à se disperser dans l’activisme, dans la superficia- 
lité et l’éphémère, ou chacun, solitaire souvent, s’efforce de 
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reconstruire une vie en morceaux. Il y a là une quête de 
sens et d'espérance qui a besoin de temps et de lieux pour 
se dire. Cela implique d’oser parler de spiritualité et d’offrir 
des temps et des lieux permettant à chacun de rassembler en 
Christ et devant lui des vies dispersées et parfois exténuées, 
par l'écoute des Ecritures, le silence, la prière. Et, pour cela, 
notamment, toujours revaloriser et renouveler le culte dont 
il faut redire qu’il est le premier « service public » que nos 
Eglises ont à rendre. Car en rendant son culte à Dieu l’Eglise 
rend service à la société toute entière. Elle accomplit cette 
tâche fondamentale qui est de maintenir ouverte, au sein de 
la culture, la question de Dieu. Car comme le disait récem- 
ment un rabbin, « ce qu’il y a de plus important c’est Dieu, 
qu’'Il existe ou qu’Il n’existe pas ». 


Finalement, la grandeur d’une religion, c’est de donner 
à penser à celles et ceux qui ne croient pas en elle, en rappe- 
lant sans cesse la dimension spirituelle de l’humain, la ques- 
tion du sens et des finalités et parfois poser une interroga- 
tion radicale sur toutes les certitudes quand elles s’érigent 
en dogmes. Voici ce qu’écrivait en 1900, un militant de la 
laïcité, Ferdinand Buisson : “ Non, certes, la religion, sur- 
tout quand elle prétend me le révéler miraculeusement, ne 
m’apprend pas de science certaine, ne m’apprend même à 
aucun degré ce qu’est le monde et ce que je suis, d’où il 
vient et où il va, ni quel est mon rapport avec l’universalité 
de l’être. Mais elle m’empêche d’oublier que ces questions 
se posent, elle m'’interdit de croire que je suis seul au monde, 
ce qui serait une erreur, ou de croire que je sais tout, ce qui 
en serait une autre, ou encore de croire que tout est parfaite- 
ment clair, ce qui serait la pire de toutes »". 


On peut en effet considérer que c’est seulement dans 
une société qui laisse ouverte une brèche pointant vers un 
au-delà du social, que le politique est empêché de se refer- 
mer sur lui-même comme un absolu incontestable. Aïnsi 
écrit Eric Fuchs, les Eglises ont à travailler à « la prise au 
sérieux par notre société sécularisée de l’importance d’une 
référence transcendante capable de remettre sans cesse en 
mouvement, vers plus de liberté et de solidarité, la machine 
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sociale tentée constamment par la régression et l’immobi- 
lisme». 


Et notamment, les protestants, devront s’efforcer de tou- 
jours annoncer et traduire au cœur de l’actualité le message 
d’amour de Dieu pour chaque être humain, ce que les Ré- 
formateurs ont appelé la justification par grâce, et à en tirer 
toutes les conséquences pour l’amour du prochain, y com- 
pris sur le plan politique au sens large. Car si vraiment nous 
croyons que chaque homme est aimé de Dieu incondition- 
nellement, s’il compte pour Lui en dehors de ses réussites et 
de ses échecs, alors cette conviction conteste radicalement 
notre culte de la performance, nos logiques du succès, notre 
désir de perfection. C’est-à-dire ce que la Bible désigne et 
dénonce comme tentation idolâtre, que les idoles soient de 
« métal » ou de « mental », quand des certitudes, des véri- 
tés ou des pouvoirs se posent comme absolus, lorsque l’hu- 
main prétend se faire maître du monde à partir de ses œuvres 
et maîtres du sens à partir de ses savoirs, lorsqu'il pense 
pouvoir trouver en lui le dernier mot et l’ultime réponse. 


Conclusion 


C’est dire en conclusion que la paix civile ne se fait pas 
au prix du silence sur les convictions religieuses. Elle a be- 
soin au contraire que les Eglises approfondissent leur spiri- 
tualité et osent exprimer leur foi au cœur des situations con- 
crêtes de l’actualité. Cela interroge particulièrement notre 
pudeur et notre discrétion protestante dans l’espace public, 
notre visibilité problématique et notre déficit en communi- 
cation. C’est ce que montrait encore il y a quelques années 
une enquête de l’IFOP auprès des grands médias nationaux 
et dont je vous livre quelques lignes de conclusion : « les 
protestants, on les aime bien, mais existent-ils ? Lorsqu’on 
y prend garde, ce qu’ils disent et font est souvent intéres- 
sant, mais se distingue mal, d’autant qu’ils ne savent pas 
communiquer et semblent parfois ne pas le vouloir. On les 
dit intelligents, rigoureux et plutôt honnêtes, mais froids et 
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secrets, et tellement divers et dispersés. Ils sont presque in- 
visibles »*, En effet, peut-être parce que nous gardons vive 
la mémoire douloureuse de l’intolérance qui brime les cons- 
ciences, il nous arrive parfois à nous protestants de penser 
que celui qui affirme une conviction doit nécessairement 
être quelqu'un d’intolérant. Et du coup nous pratiquons 
l’« autorévocation », nous sommes trop silencieux ou dis- 
crets, alors qu’il faudrait risquer notre parole pour dire clai- 
rement et publiquement ce que nous croyons, et parfois ré- 
sister. Car comme le disait le dissident soviétique Zinoviev 
«un homme affamé a besoin de pain, et non de bavardages 
sur les dangers mortels de la suralimentation »". 


Il faut alors nous rappeler que la conviction n’est pas 
forcément l’expression d’une position dominatrice sur le plan 
spirituel, moral ou intellectuel. Elle est un engagement de 
toute la personne envers une vérité qu’on ne cesse de cher- 
cher, d'interroger et pour les chrétiens de recevoir comme 
un don, et non comme une propriété. Et que la tolérance 
n’est pas l’indifférence, cette forme de « tolérance usée » 
qui tolère l’intolérable. La véritable tolérance est une forme 
de respect d’autrui et d’intérêt pour autrui, et elle ne peut se 
vivre qu'entre des hommes et des femmes de conviction et 
de courage. Ainsi comprises, conviction et tolérance, sont 
sans doute les deux conditions indispensables pour que les 
religions puissent prendre aujourd’hui leur place dans l’es- 
pace public, vivre en paix entre elles et contribuer à la paix 
civile. En tentant de répondre, chacune avec leurs richesses 
propres aux défis spirituels de ce temps, en offrant à un 
monde en panne d’avenir une parole audible et crédible, 
une promesse qui permette de vivre et d’espérer ensemble. 


MICHEL BERTRAND 


14. Paul Keller, « Exister publiquement » in Etudes Théologiques et Religieuses, 


4/(1990)519. à 
. Alexandre Zinoviev, L'avenir radieux, Lausanne, l’ Âge d’Homme, 1978, p. 67. 


a } LA Epéi 100 GR 
Lu Le ant. sis FiKyA 
DRE 00 ET TRESTE srous 

M LS 

Ft °0S SAMIOS Gr ira - à 


RE RAEIOU e LE HOTTES ot} Hans E VETHS 
SAT fi - 


5 ini Sida Essidnéhinrt not ing 
7” #7 36 2e ds avt, 20 MO Etut ts Exp sb < 
R 46-60 2b ssotst en 30 AMOR Es Pons gp avis | 


GILBERT CESBRON ET ALBERT SCHWEITZER 


Dans le premier tome de son Journal sans date, Gilbert 
Cesbron remarque que « se mettre en quatre pour les autres 
c’est proprement se mettre en croix ». Le ton est donné, la 
notion de foi aussi qui accorde sur le fond le protestant Al- 
bert Schweitzer et le catholique Gilbert Cesbron. L’engage- 
ment vers autrui, voilà qui les conditionne. Gilbert Cesbron : 
« ce qui ne pose pas de problème, c’est seulement ce qu’on 
n’examine pas à fond », et un peu plus loin : « pour moi le 
monde est une blessure ouverte ». Albert Schweitzer : « Je 
ne peux faire autrement que de constater que ma volonté de 
vie se manifeste en moi comme aspirant à s’unir à d’autres 
volontés de vie [..]. Partout où ma vie se dévoue pour une 
autre vie, ma volonté de vie limitée s’identifie avec la vo- 
lonté de vie illimitée dans laquelle toute vie est une. »! Avec 
de telles affirmations en un siècle où ne comptent que le 
rendement, la productivité, un langage aussi ouvert risquait 
de n’être entendu de personne. Grâce à la personnalité de 
ces deux hommes, il l’a été, car tous deux ont posé et dé- 
fendu des actes authentiques, de ces actes qui n’ont pas 
d’éclat immédiat, qui ne sont ni des scoops publicitaires ni 
des déclarations manœuvrières, mais des actes dont on sait 
bien qu’il est impossible qu’ils ne mûrissent pas. 


Entre Albert Schweitzer et Gilbert Cesbron, outre l’ami- 
tié, il y avait des « convictions organiques » partagées. 


La première, c’est l'interrogation du droit au bonheur. 
Enfant, Albert Schweitzer se demandait s’il avait le droit 


1. Ethique in civilisation and Ethics, A. and C. Black, London, 1823, p. 257. 
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d'accepter ce don comme tout naturel. Il n’a pas hésité long- 
temps. Pas plus que Gilbert Cesbron. La réponse qu'ils ont 
faite à cette question intérieure, c’est : tous, tant que nous 
sommes, nous avons à assumer une part du fardeau de dou- 
leurs qui pèsent sur le monde. L’un à Lambaréné avec son 
hôpital, l’autre à Paris en qualité de visiteur de prisons et 
d’hôpitaux ont donné la preuve qu’ils ne se payaient pas de 
mots. 


La seconde, c’est le respect de la vie. Un oiseau, un in- 
secte n’ont pas à être chassés ni à être écrasés. Que dire des 
hommes ! Chacun de nous garde en mémoire l’action inlas- 
sable de Schweitzer pour soigner, protéger, sauver des vies 
indigènes. Et qui oublierait la poignante méditation de Gil- 
bert Cesbron sur le suicide à 20 ans « d’une jeune fille 
morte » ? 


Plus philosophe que moraliste, Schweitzer a mis en ac- 
tion ce respect de la vie qu’il pose à la base d’une régénéra- 
tion future de l’humanité et qu’il développe ainsi : la seule 
possibilité de donner un sens à l’existence consiste à élever 
la relation naturelle de l’homme avec le monde, à une rela- 
tion spirituelle. Or l’excès de travail qui est de règle dans 
toutes les couches de la société moderne a pour conséquence 
que l’élément spirituel dans l’homme actuel s’étiole. L'homme 
se comporte de plus en plus en être non pensant qui ne re- 
cherche plus à s’instruire mais seulement à se distraire et 


parmi les divertissements, ceux qui exigent le moindre ef- 
fort intellectuel. 


De son côté, Gilbert Cesbron constate que notre époque 
déteste tout ce qui est simple. On ne croit plus que le simple 
puisse être profond. L'homme contemporain aime ce qui 
est compliqué, c’est cela qu’il croit être profond, Il aime ce 
qui est violent. Toutefois, si la foi est de règle chez ces deux 
hommes, il faut noter une différence sensible. Pour Schweit- 
zer, il importe de créer « une nouvelle opinion publique? ». 
S’engageant personnellement, il n’hésite pas à écrire? : « j’es- 
time que le christianisme, dans ses controverses avec la pen- 
sée et avec d’autres systèmes religieux, doit se placer au 


2. The Decay and Restoration of civilisation, À. and C. Black, London, 1928, pp. 74-75. 
3. Christianity and the Religions of the World, Allen and Unwin, London, 1923, p. 3. 
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centre de la lutte, des idées. Toute vérité religieuse doit pou- 
voir être comprise comme l’aboutissement nécessaire de la 
réflexion ». 


Le catholicisme exclusif de Gilbert Cesbron l’empêche 
de tenir le même langage, d’amorcer une ouverture vers 
d’autres systèmes religieux. « La foi chez lui, note avec jus- 
tesse Michel Barlow*, est un engagement, une invitation à 
transformer son existence au nom d’une parole entendue. » 
Et de faire référence à ce passage du Journal sans dates : 
« je ne sais pas si le christianisme est la vérité ni si la “civi- 
lisation chrétienne” ne rejoindra pas les autres dans l’oubli. 
Je sais seulement que c’est ma plus haute rencontre (...), 
qu’elle à donné un sens à tout ce qui me paraissait inexpli- 
cable ; qu’elle m’a rendu mon enfance et me fait rencontrer 
la Joie sur les chemins mêmes de la douleur. » 


Cette foi, chez Gilbert Cesbron, est tout entière centrée 
sur le Christ ; elle est donc plus mystique que théologienne. 
De ce fait, la position de Gilbert Cesbron est beaucoup moins 
ouverte que celle d'Albert Schweitzer. A titre d'exemple, il 
suffit de lire dans le Cahier n° 4 des Amis de Gilbert Cesbron, 
paru en mars 1993, la correspondance échangée entre Mi- 
chel Barlow et lui. 


La troisième conviction est la fidélité à la Jeunesse, à 
l’esprit d’enfance au sens le plus large. Ecrite par Schwe:it- 
zer‘, relevée par Cesbron, qui avoue qu’il voudrait « qu’elle 
fut sa constante maxime », une petite phrase les relie sur ce 
point encore, c’est : « le grand secret consiste à traverser la 
vie avec une âme intacte. » 


La quatrième conviction organique, c’est la non-violence. 
Un titre suffit à situer la position de Gilbert Cesbron à ce 
sujet, c’est Entre chiens et loups (paru en 1962), où le per- 
sonnage principal est précisément un héros de la non-vio- 
lence, cette non-violence qu’il ne faut pas confondre avec 
le « pacifisme bêlant’ », cette non-violence qui peut entraf- 
ner le mépris des autres. Même écho chez Albert Schweit- 


4. La foi de Gilbert Cesbron, Ed. du Centurion, Paris, 1989, p. 103. 

5. Tome 1, Robert Laffont Editeur, Paris, 1963, p. 14. 

6. Souvenirs de mon enfance, Ed. La Concorde, Lausanne, 1926, p. 94. : 

7. Ce qu’on appelle vivre, propos recueillis par Maurice Chavardes, Stock, Paris, 1977, 


p'175; 
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zer, homme d’intuition qui a, sa vie entière, tenté de mettre 
la paix entre les hommes, les peuples, les races, les idéolo- 
gies. Albert Schweitzer, conciliateur alors que personne 
n’était plus que lui ancré dans ses convictions ! 


La cinquième, c’est qu’ils eurent l’un et l’autre à péné- 
trer dans le mouvement des idées. Albert Schweitzer a donné 
l'exemple que les hommes qui s’insurgent contre l’esprit de 
notre temps, qui ont une personnalité assez pure et assez 
profonde peuvent faire rayonner autour d’eux une pensée 
et une action conscientes. Des hommes qui déclenchent 
«une nouvelle mentalité parmi les hommes* ». Tous les ro- 
mans de Gilbert Cesbron se situent dans le courant des idées : 
l’expérience des prêtres-ouvriers Les saints vont en enfer, 
l’anticolonialisme Chasseur maudit, la délinquance juvénile 
Chiens perdus sans collier. La soif du surnaturel dans le 
monde moderne Vous verrez le ciel ouvert, le chômage Li- 
bérez Barabbas, le divorce et ses conséquences C’est Mo- 
zart qu’on assassine. 


La sixième, c’est la maladie. Un des premiers, Schweit- 
zer a préconisé de « ne pas séparer le malade de son entou- 
rage, de ne pas le faire entrer dans l’univers concentration- 
naire de la maladie, de ne pas en faire un être à part », (cité 
par Gilbert Cesbron dans sa conférence présentée aux en- 
tretiens de Bichat en 1975 et consacrés à « Albert Schweit- 
zer, toujours vivant »). Albert Schweitzer s’est dressé, ajoute 
Gilbert Cesbron, contre la passivité des gens : « personne, 
devait dire le célèbre docteur, n’a le droit de fermer les yeux 
et de considérer comme non-avenue la douleur dont il s’est 
épargné la vue ». Or, toutes ces déclarations courageuses 
sont celles d’un homme qui n’a encore que 23 ans. Quant à 
Gilbert Cesbron, qui devait mourir d’un cancer et qui con- 
sacra ses dernières forces et ses dernières années à écrire 
plusieurs livres qui paraîtront au rythme d’un par an entre 
1979 et 1983, on nous accordera qu’il savait de quoi il par- 
lait. Pudique, dense, n’écrit-il pas dans le tome ultime de 
son Journal sans date, Un désespoir allègre® : « parfois 


j'écris comme un naufragé écope sa barque : sans cesse afin 
de ne pas sombrer ». 


8. Out my life and Thought, A. and C. Black, London, 1933, p. 281. 
9. Robert Laffont, 1983, p. 196. 
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La septième n’est pas une conviction organique mais un 
constat : ils ont eu l’un et l’autre l’audience des jeunes, no- 
tamment parce qu'ils ont ouvert les portes de l’écologie et 
pour Albert Schweitzer celle de l’hindouisme. Ils sont nom- 
breux aujourd’hui, les jeunes qui se détournent de l’Occi- 
dent et qui vont chercher fort loin, parfois en vain, un anti- 
dote à la vie qu’on entend leur imposer. Dès 1936 !°, Albert 
Schweitzer montrait que l’hindouisme moderne enchaïînait 
des pensées hétérogènes pour tendre vers une religion de 
compromis qui voudrait concilier l’inconciliable mais qui, 
pour cette raison, exerce une fascination certaine sur la jeu- 
nesse de notre monde. 


Même quand il met les jeunes en situation dans ses ro- 
mans, Gilbert Cesbron a une attitude qui n’a pas toujours 
été bien perçue. Il déclara à Maurice Chavardes, en 1976, 
qu'il éprouvait envers les jeunes « un mélange d’exaspéra- 
tion pour leur préoccupation, leur prétention, leur sans-gêne, 
mais aussi de la tendresse pour leur grâce, leur intransigeance, 
une certaine pureté!! ». Et si tant de jeunes ont aimé l’œuvre 
de Gilbert Cesbron, c’est que sans doute ils ont compris, 
avant de la lire, « qu'entre jeunes et adultes, ce qui porte ses 
fruits, c’est une sorte d’observation mutuelle respectueuse 
et attentive!? ». Finalement, c’est à la jeunesse que Gilbert 
Cesbron fait confiance, il l’a déclaré à sa conférence des 
Entretiens de Bichat : « les jeunes sauront faire sauter le ro- 
cher de la haine et de l’embrigadement intéressé des vieux 
renards de la politique s’ils écartent la flagornerie ; s’ils flai- 
rent à temps la démagogie et l’imposture, s’ils acceptent la 
noble et dure leçon d’Albert Schweitzer : “il n’y a pas de 
héros de l’action, mais seulement du renoncement et de la 


souffrance” ». 


Chacun de nous a fait, à quelque moment de sa vie, une 
rencontre décisive. Pour Gilbert Cesbron ce fut Albert 
Schweitzer. Il a découvert en lui un homme qui avait su 
mettre sa vie en accord avec ses convictions, un homme qui 
affirmait tranquillement la primauté de l’amour, l’absurdité 
de la violence. N’était-ce pas là les thèmes chers à Gilbert 


10. Les grands penseurs de l’Inde (Payot, Paris). 
11. Ce qu’on appelle vivre, opus cit., p. 218. 
12. Jbid., p. 227. 
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Cesbron et à quelques autres, tous « gens de douleurs et 
d’espérance qui avaient secrètement contracté alliance avec 
tout ce qui vit, souffre et meurt dans le monde ». (Albert 
Schweitzer, toujours vivant, op. cit.) 


On aurait tort, cependant, de croire qu’Albert Schweitzer 
et Gilbert Cesbron se sont rencontrés à l’occasion de la pièce 
célèbre de ce dernier : 11 est minuit, docteur Schweitzer Ils se 
connaissaient depuis longtemps et Gilbert Cesbron rencon- 
trait Schweitzer chaque fois qu’il venait en France. Questionné 
par Chavardes sur un voyage effectué à Lambaréné, Gilbert 
Cesbron répond par la négative, ajoutant : « c’est l’homme 
que je voulais rencontrer et seul à seul, sans que le temps 
nous fût mesuré ». En fait, ce dernier avait « découvert » 
Albert Schweitzer en 1936 dans un article signé de Claude 
Bourdet. La pièce, elle, fut écrite en 1951, deux ans après 
leur première rencontre, et connut un grand succès pas tou- 
jours « sans bavures », mais dont le retentissement fit connaf- 
tre la personne et l’œuvre de Schweitzer. 


Au terme de ce survol, il peut paraître intéressant de voir 
comment « la postérité contemporaine » — si on me permet 
cette formule néologique — a vu en une phrase ces deux 
défenseurs de la paix. Pour Jacques Feschotte, musicolo- 
gue, Alsacien et protestant comme Schweitzer, ce dernier 
apparaît « dans sa réalité profonde comme un moraliste»!#. 
Quarante ans plus tard, Henri Roos écrit" : « Albert Schweit- 
zer, c’est la mauvaise conscience du monde. » 


Pour Gilbert Cesbron, un tel recul fait défaut. On notera 
cependant l’opinion de Bertrand Poirot-Delpech au lende- 
main de la mort de l’écrivain'f : « Il va manquer à notre 
siècle en mal d’absolu ce regard penché de franciscain 
authentique et brûlant. » 


Albert Schweitzer n’est plus. Gilbert Cesbron non plus, 
mais ils ont ouvert la voie qu’il convient d'emprunter les 
yeux ouverts en gardant en mémoire l’analyse lucide de 
Schweitzer : « le monde, c’est l’horreur dans la magnifi- 


13. Ibid., p. 92. 
14. Journal musical français, décembre 1952. 


15. Les cahiers Albert Schweitzer. numéro 88, juin 1992. 
16. Le Monde (13 août 1979). 
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cence, l’absurdité dans l’intelligible, la souffrance dans la 
Joie » ; mais aussi ce rappel de Gilbert Cesbron qui renvoie 
à l’un de ses meilleurs livres (Ce siècle appelle au secours) ; 
« nous devons parcourir notre chemin comme des hommes 
qu’on appelle au secours ». 
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POÈMES 


Temps de cuisson 


Dieu me cuit à petit feu. 
Il a oublié de mettre le couvercle — 
l’eau s’évapore et j'ai peur 


de cramer au fond avant d’être cuite. 


Prière 
Dieu, mon Dieu 
Le mien, le nôtre 
Celui des autres 
qui es-Tu ? 
Je ne sais plus — 
est-ce que j'ai jamais su ? 
Pourtant Tu es là 
je le sais car je le crois — 
Alors aide-moi à croire 
car ce n’est pas si facile 


Tu le sais... 


Quand ceux qui disent qu’ils ne croient en rien, 
[ont toutes les certitudes 
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et moi je suis là avec mes doutes ; 


quand ceux qui disent qu’ils ne croient en rien, 
[ont toutes les réponses 


et moi, je n’ai que des questions. 

Et pourtant Tu es là 

je le sais car je le crois ! 

Alors, si la foi — ma foi — 

n’était justement que doutes et questions. 
Alors aide-moi 

à douter des forces du Mal 

et à poser les vraies questions, 

pour qu’un jour — Ton jour — 


Tu sois ma réponse. 


Incarnation 


La pureté mortelle a souillé mon plumage 
plume-moi par Ta coulpe 


accorde-moi la sainteté aux mains sales 


Conscience 


La conscience a lieu 
dans l’espace éphémère 


des mots. 


POÈMES 


71 


Pour Julien (mon fils) 


Quand Dieu liera 
la flèche du temps 


autour de la vérité 


les larmes de justice 
feront briller 


jusqu'aux trous noirs. 


L’habitude 


L’habitude creuse 
la tombe de la peur 


y couche la vie. 


Bosnie 


Des casques rouges 
perlent à travers 


les lèvres de l’écusson. 


L’insolent 


Il prend sa mort en bandoulière 


et chante 


à la gloire de Dieu. 
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Cacheroute 


Violence 

est le sang qui coule 

dans les veines du monde. 

Il faut le saigner 

arracher le cœur de Baal 
jusqu’au désir de bénédiction 
sacrifier 

jusqu’au désir d’expiation 


le consommer cachère. 


Kabyle 


Etat d'urgence 

Le désespoir a infiltré 

jusqu’à Ta gloire. 

Ceins ta pensée 

Cravache ta langue jusqu’au sang 


la balle est dans ton chant. 


Observance 


Les images du monde 
meurent dans ma conscience 
pleure : ta seule larme 
mesure l’univers 

ton seul sourire 


emplit le creux de Sa balance. 
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Il faut aimer 
impitoyablement 
— et prier — 


jusqu’à ce que vie s’ensuive. 


Bonheur quotidien 


Le présent aigu 

râpe l’existence 

et dépose tendrement 
des flocons de vécu 


sur l’aspérité du temps. 


Croquis 
Le doute fervent de ma prière 


dessine le galbe serein de ma foi 


mort-sûre de certitude. 


L'ancien 


Il s’est fait teinter 
la conscience en blonde. 


Il a gagné au concours de beauté 


du passé. 
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Engagement 


Poser des mots 
dans le monde 


et taire le reste. 


CS à ne 


Frapper de silence 
le superflu 
qui tue. 
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Tentation fasciste 


Transie d’espoir 
elle se blottit 
dans les bras forts 


des rêves de soi. 
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POÈMES Th, 


Racine 


J'aimerais prendre racine 
dans ma pensée 

pour porter fruit, 

mais la hache est déjà prête 
pour couper toute velléité 


à me sentir chez moi. 


Identité 
L'identité se jette 
comme l’ancre 
dans le provisoire 
patrie interactive 
de la conscience er 


Er 
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ÎN MEMORIAM 
MARC HONEGGER 


« L'homme d’esprit vit d’expédients ». Ce cri du cœur 
de Paul Valéry aurait aussi bien pu être poussé par nombre 
de chercheurs tournés vers la musicologie — un terme qui 
fait plus sérieux que celui de musicographie qu’il a rem- 
placé — mais la discipline ne fut vraiment honorée qu’au 
terme d’une lente évolution. Dans le monde anglo-saxon et 
germanique, la culture de l’honnête homme incluait la pra- 
tique de la musique. C’est ainsi que l’Institut de musicolo- 
gie de Strasbourg doit son existence aux ambitions de l’uni- 
versité wilhelminienne après 1870. Il lui fallut, après la guerre 
de Quatorze, se contenter des allocations parcimonieuses 
accordées par la faculté des lettres, responsable de l’institut, 
et la faculté de théologie protestante, dont dépendait la chaire 
de musicologie. Théodore Gérold, théologien et musicolo- 
gue, puis Yvonne Rokseth (trop tôt disparue) en furent des 
titulaires de renom. 


Le musicologue doit être théoricien et praticien de l’art 
musical. Il ne sera pas un homme-orchestre, mais un cher- 
cheur polyvalent scrutant les textes et les sons. Marc Ho- 
negger, à son tour, n’a pas eu — c’est le cas de le dire, et loin 
s’en faut — à « déchanter » face à l’ambition de la tâche. 
Bien au contraire : à la tête des « Chanteurs traditionnels de 
Paris » il a révélé des trésors peu connus, tels la Messe (ano- 
nyme) de Tournai. 


Les musiques spirituelles lui tenaient à cœur. Sa militance 
pour l’œuvre de Georges Migot n’a donc rien d'étonnant. 
Mais en consultant les monuments durables que sont ses 
dictionnaires réalisés avec la collaboration d’équipes de 
chercheurs efficaces, on ne peut qu’admirer la compétence 
de celui qui a dirigé ces publications et leur a consacré le 
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meilleur de lui-même. Son appréciation des merveilles 
fauréennes, par exemple, est du niveau d’une anthologie. 


S’il était l'homme d’une musique — la française — il fut 
celui de l’art sonore de tous les temps. Que pensait-il de la 
dérive hymnologique de nos Eglises ? Hélas! il semblerait 
même qu’il n’y ait pas eu d’osmose entre le maître et sa 
connaissance du chant d’église, d’une part et, de l’autre, les 
apprentis théologiens restés pour la plupart béotiens en la 
matière. 


Marc Honegger a su ausculter les neumes et les ligatu- 
res, les arcanes de la « musica ficta ou segreta » obéissant à 
cette exhortation de Barrès : mettre le mystère en pleine lu- 
mière. Art de la communication par excellence, la musique 
méritait d’être exposée et soumise aux interrogations d’un 
humanisme qui n’excluait plus le domaine des sons de 
l’aventure de l’esprit. Le délit d’initié devenait caduc et se 
métamorphosait en « felix culpa ». 


Marc Honegger a œuvré en ce sens. On évitera d’af- 
freux terme de vulgarisateur à propos d’une initiation à un 
art noble. Ses ouvrages encyclopédiques ont tracé la voie 
vers les trésors musicaux du passé et du présent. 


A la « Foire sur la place » que prône le culte exclusif de la 
virtuosité, pratiqué par la plupart des festivals de musique, les 
Semaines de chant choral opposaient la fête dans la cité et sa 
quête des certitudes. Marc Honegger fut l’instigateur de cette 
« autre » approche de la musique par des équipes vocales et 
instrumentales, épaulée par des responsables compétents et 
motivés. Il serait bien injuste de ne pas honorer ici, non pas 
l’éminence grise d’un « appareil », mais l’âme et la cheville 
ouvrière de cet essaim bourdonnant et enthousiaste qui trouva 
une forte résonance dans la ville de Bach et d’Arthur Honeg- 


ger. Nous avons évoqué ainsi les mérites de Geneviève Ho- 
negger. 


; Le premier oratorio de Cavalieri et les Choéphores de 
Milhaud resteront pour les mélomanes strasbourgeois un pré- 


cieux souvenir lié à celui du savant musicien qui nous a 
quittés. 


FRANCIS MULLER 
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CLAUDEL AU GRÉ DE LESCOURRET 


Marie-Anne Lescourret, Claudel, Flammarion, Paris 2003. 562 pages. 
ISBN 2-08-212533-S. 


Yves-Marie Habert, Paul Claudel regarde la croix, Parole et silence, /Pa- 
ris] 2002. 212 pages. ISBN 2-84573-161-2. 


Vous non plus n'aimez pas Claudel ? Vous le relirez, après avoir lu 
Lescourret et, sans doute, penaud, quelque peu contrit de l’avoir par trop 
boudé, vous irez de surprise en surprise. Le poète est incontournable — 
hélas ! Et l’admiration que vous sentez poindre en vous va comme à votre 
insu porter moins sur l’œuvre de Claudel, protéenne et tout à la fois pré- 
cieuse, que sur la magistrale biographie dont Lescourret lui fait honneur. 
C’est un domaine — la biographie intellectuelle — où elle excelle : Lescourret 
s’y est déjà illustrée avec Rubens et Goethe et, plus près de nous, Lévinas 
(dont par ailleurs, dans sa contribution au numéro spécial consacré à ce 
dernier, elle comparait la pensée avec celle de Buber. Cf. Foi & Vie XCVI/ 
1997/5 et XCVII1/1999/5). 

Avec Claudel, c’est le procès de toute une époque, la première moitié 
du XX° siècle, qui se déroule sous nos yeux. Lescourret a tout lu et même 
fouillé tous les coins et recoins du contexte, littéraire, politique, social, 
grâce auquel, sinon en dépit duquel, Claudel, protéiforme, inscrit tant sa 
vie que son œuvre dans la trame d’une époque si aveuglée par le triom- 
phalisme d’idéologies compensatoires qu'elle se délite et nous transforme 
en orphelins de notre passé. Sa fidélité à l'Église ne passe pas par le 
monde, même si, épousant la cause de l’une, il ne résiste pas toujours aux 
charmes de l’autre. Ainsi, après avoir passé une quinzaine d'années en 
Chine, Claudel, qui rêve d'universelle convivialité des êtres et des choses, 
n’en voit l’amorce que dans un catholicisme triomphaliste à défaut d’être 
triomphal et d'autant plus rivé à son passé que l'avenir lui échappe. Peu 
lui chaut, Claudel continue de contempler le monde avec les yeux exorbi- 
tés du concile de Trente. C’est le monde entier qu'au lieu de reconvertir à 
la mondanéité qui lui est propre il veut convertir à Dieu. Comme le souli- 
gne Lescourret, qui le cite, si pour Claudel il y a quelque bonheur au 
catholicisme, c’est d’être « solidaire avec les choses du monde » (p.492), 
mais par ascèse de pénitent et non, telle la Parole, au point d'y faire corps. 
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Par deux fois il a donc pensé devenir moine. Recalé, il se convainc 
qu'il y a d'autres façons de vivre religieusement. A l'isolement monasti- 
que comme à la solidarité de l’ascète il préférera le commerce du monde. 
Il n'aura pas à choisir entre Dieu et Rimbaud. Depuis qu ‘il a rencontré 
Dieu la même année qu'il rencontre le poète maudit, sa vie se fera de 
parallèles qui ne se rencontrent qu'à l'infini. L'ivraie et le bon grain ne 
poussent-ils pas ensemble? Maïs c'est seulement à l’heure de la mort que, 
en ce qui le concerne, il pense à faire le tri et qu’il demande qu'on s’oc- 
cupe de sa fille cachée. 

Il est vrai qu'il n'y aurait personne à qui Dieu pourrait faire grâce si 
l’on pouvait se repentir sans avoir péché. Non moins vrai qu'au fond 
l’adultère, c'est comme l'idolâtrie. Or tout croyant est du même coup 
coupable d’idolâtrie. Pour cela il n’a pas besoin d'adorer quelque autre 
dieu. C’est devant Dieu et là seulement qu'il est pécheur. De même, « 
l’adultère, ce n’est pas de convoiter la femme d’un autre, c’est de trahir 
l'amour, le véritable amour, Le seul amour, l'amour de Dieu » (p. 502). 
Mais c’est Lescourret, et non Claudel, qui écrit cela. Claudel pavane une 
fidélité à l’Église d'autant plus massive qu'allègrement il fornique avec le 
monde. L'ordre du réel est pour lui un ordre à deux étages, encore plus 
thomiste qu'il ne l’est chez Thomas d'Aquin. Aussi Claudel, plutôt que 
grand poète, ne sera-t-il que le plus anti protestant de nos écrivains. Sa 
phobie du protestantisme est telle qu'il veut à tout prix convertir, entre 
autres, même et surtout Gide qui lui renvoie la balle en daubant son 
œuvre de « cyclone figé ». Pourtant, rentrant de Notre-Dame ce fameux 
soir de sa conversion, le passage des Proverbes qui l’interpelle, c'est 
dans la Bible protestante de sa sœur Camille sur lequel elle s'ouvre qu'il 
le lit et qu'il s’en souviendra toute sa vie et que même Lescourret ne cite 
pas dans sa version protestante, celle d'Oltramare, généralement appré- 
ciée pour sa qualité littéraire. 

Ce « gourmand de Dieu » (p. 453) qu'est Claudel et qui s’érige en 
« inspecteur de la création » (p. 466) passe pour n'être rien d'autre qu’ 
« un catholique à globules rouges » (p. 488). Brouillé avec Gide qu'iln'a 
pas su convertir au catholicisme, il voit dans le protestantisme la semence 
tant de l'homosexualité que du nazisme. Ambassadeur à Berlin, il devait 
savoir qu'Hitler était catholique et que, par ailleurs, c’est quand même, 
de l'Europe du Nord à l'Amérique, dans les pays protestants que son 
œuvre a été appréciée bien avant qu'elle va pouvoir jamais l'être en 
France — où, en dépit de Claudel, le catholicisme s'exprime déjà au tra- 
vers d’un autre courant de pensée que celui du triomphalisme tridentin, 
aussi rigide que prêt à toutes les compromissions. D'Emmanuel Mounier 
à Maritain en passant par Marc Sangnier et de Bernanos à Rouault (à 
l'égard duquel Claudel n'affiche que condescendance), se dessine un cou- 
rant pour lequel Dieu ne l’est jamais qu’en tant qu’il est Dieu à hauteur 
d'homme : le verbe prend corps et Dieu s'oublie dans l’homme. Et seul 
peut s’en remettre l’homme qui, tel Jésus, en est comblé et ne saurait 
exciper d'aucun mérite de sa part. La grâce ne se mérite pas : Claudel 
s'en doute — peut-être. Lui qui, bardé de diplômes et saturé d'honneurs, 
se compare à Job, lequel est par contre si dépouillé de tout que rien, 
surtout pas Dieu, ne lui manque. Il ne lui en faut pas davantage et pas 
moins non plus pour que la parole fasse corps avec l’homme et que le 
langage ne se mue pas en ostensoir de la parole, comme chez Claudel. 
Claudel qui écrit, dans l'argument de la troisième de ses Cinq Grandes 


FOI & VIE VOLUME cut (2004) 1 81 


Odes, que, à l'inverse tant de Jésus que de Moïse, « le poète apportant 
Dieu, entre dans la Terre Promise ». 

Aussi ne s'étonne-t-on point que ce soit le dramaturge, bien plutôt que 
le poète, qui intéresse Lescourret — c'est Claudel l'homme du monde qui, 
devenu croyant, se vautre dans la grâce comme d’autres dans le péché. Il 
est si diplomate que, même dans son rapport aux choses de la foi, il recourt 
aux effets d'annonce avec tant d'habileté qu'il lui sera difficile sinon impos- 
sible de passer pour un penseur spirituel : l'allure plutôt baroque de sa 
prosodie y fait écran. 

C'est pourtant à cette gageure que se livre Y. M. Habert avec son Paul 
Claudel regarde la croix. Le poète nous y est présenté, sinon tout à fait 
comme un maître spirituel, du moins comme un exégète qui — l’auteur 
s’en félicite — préfère la Vulgate à toute autre version, y compris « celles 
de Crampon et Second [sic] » (p. 23). Mais l'ouvrage est moins une 
réflexion sur l’œuvre de Claudel qu'une compilation de citations. Celles- 
ci sont reliées par un commentaire (réduit trop souvent à la redondance) 
dont le signe distinctif est d'insister sur le fait que, chez Claudel, l’incar- 
nation s'estompe devant la rédemption. Soit. Mais Habert se garde bien 
d'en tirer les conséquences ni quant à « l’œuvre d'art totale » qui, visée 
par le poète, est plus compatible avec la première qu'avec la seconde, ni 
quant à cette «vocation de l'Univers» à laquelle est pour Claudel censée 
concourir ce qu'il appelle « la grande vocation catholique » qui consiste 
« à faire voisiner tous les horizons de la planète et tous les versants de la 
sensibilité ». À tel point que, catholique et romaine, l’Église se compare à 
l'Écriture, « temple de la pensée divine ». Le passage d’où sont tirées ces 
citations, je l'avais lu chez Lescourret et je le retrouve dans la contribu- 
tion de Dominique Millet-Gerard à l'ouvrage collectif, Bible et littérature, 
recensé plus loin (p. 82). C'est une contribution qui, finement ciselée, 
atténue l'impression que vous fait l’image d’un Claudel si « gourmand de 
Dieu » que, sa soif de Bible, il l’étanche à même la bouteille. Il est moins 
soûlard qu'on s'apprétait à le croire. 

Mais c'est vrai, Claudel aime tant la Bible qu'il n’en apprécie la 
traduction qu’à travers celle de la Vulgate. Il en est « accro », et n'en veut 
pas autrement qu'à la lettre et non dans quelque version qui prétendrait 
mieux la rendre. Or la Bible n'est pas un véhicule ; c'est un chemin que 
chaque génération doit se frayer à frais nouveaux. Elle est édifiante pour 
autant qu'elle vise à l'édification d'un monde qui n’est habitable que si 
vous en êtes habité. C’est un temple dont le tabernacle est « vide » :ilse 
construit par cela même qui le déconstruit. Féru de saint Thomas, C laudei 
n'avait plus l'oreille assez fine pour entendre Ockham. Confondant l'Église 
avec l’Écriture sainte, il en ravale la façade, maïs s'obstine à en résoudre 
le langage à une langue, en l'occurrence le latin de la Vulgate. 


GABRIEL V AHANIAN 
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Olivier Millet, éd., Bible et littérature, Honoré Champion éditeur, Paris 
2003. 240 pages. 


Bien qu’elle revête, depuis la Renaissance, un statut de « livre saint au 
second degré, livre saint d’une foi souvent perdue » (p. 7), la Bible n’en 
continue pas moins d’être sollicitée tant par la littérature contemporaine que 
par la critique. Olivier Millet est même plus emphatique. Dans son introduc- 
tion, il écrit que « la littérature moderne consomme [...] de la Bible, libre- 
ment, y compris le catholique Claudel. » (p. 8). D'autant moins étonnant 
que, avec la culture gréco-romaine et l’héritage celtique (souvent passé sous 
silence), elle est l’une des sources majeures de la culture européenne. 

Certes, elle était apparue d’abord comme barbare. Pas question qu’elle 
puisse être greffée sur la culture classique où baignait encore l’Empire. 
Pouvait-il même y avoir rien de commun entre la culture des Muses ou des 
fables, entre le Parnasse et le Sinaï ou le mont Thabor ? Outre les païens, 
Tertullien s’en était même flatté, qui ne voyait quoi que ce soit qui fût com- 
mun entre Athènes et Jérusalem. (Tous ils se trompaient.) De leur fusion va 
naître l’idée moderne de littérature, une littérature d’autant plus émancipée 
de la culture classique et de ses mythes qu’elle n’est pas non plus inféodée à 
celle de la Bible et de sa révélation. Et c’est pourtant la Bible qui en profite. 

La Bible, dit O. Millet, n’est pas un livre au sens où l’/liade forme un 
livre : elle doit être interprétée et, pour cela, soumet l’acte de lecture à une 
exigence de déchiffrement. Et c’est cette double notion de la lecture et du 
déchiffrement qui accompagne l’Ecriture et l’accomplit ; c’est cette notion 
d’un texte qui, plutôt qu’il n’est lu nous donne à lire tout autre livre, à 
commencer par ceux dont la Bible se compose et sans oublier le Livre de la 
nature — c’est tout cela qui, déjà au Moyen Age, préside à la réalisation du 
Roman de la rose ou de la Divine comédie, et qui est à l’origine de l’idée 
qu’en son essor va illustrer la littérature occidentale, fertilisée par la Bible 
et tout à la fois en osmose et en concurrence avec le texte des Écritures. 

Un glissement va pourtant être perceptible, dont les diverses contribu- 
tions à ce volume, chacune à leur manière, font état : l’ancillarité de la 
littérature par rapport à la Bible est progressivement éclipsée par son auto- 
nomie : la Bible, c’est aussi de la littérature. De l’opposition entre, d’une 
part, la littérarité religieuse de la Bible et son caractère révélationnel (qui 
fait fond sur la dialectique de la lettre et de l’esprit) et, d’autre part, la 
littérature séculière (ourdie par le binôme de la fiction et de la vérité), on 
s’achemine vers l’idée d’une certaine réceptivité de celle-ci à l’égard de 
celle-là, voire à une fusion de leurs horizons respectifs. Fusion qui au 
moins fait valoir un mérite : la Bible ne se résume pas à une « bible ». De 
même que Dieu n’est pas Dieu sans le monde, et que pour autant le monde 
n’est pas Dieu, de même l'Esprit n’est pas plus sans la lettre que le verbe 
n’est sans la chair. Sans l'Esprit la lettre tue. Mieux encore, il n’y a pas 
plus symbolique en son tréfonds que la lettre. Quant à la révélation, elle 
n’est pas plus que la vérité l’apanage d’une littérature — inspirée ou révé- 
lée, par opposition à toute autre forme d'écriture qui ne serait que fiction. 

LL incarnation ne s’arrête pas au seuil de la fiction, ni ne discrimine entre 
formes d'écriture. Au reste, de par sa littérarité même, la Bible dépend autant 
de la fiction que — au point de vue de la tradition — de la révélation. 
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Après être, avec la Réforme, passée des mains du clerc dans celles du 
laïc, la Bible tombe enfin dans le domaine public, fût-ce même, comme le 
prétendra Nietzsche par la suite, au prix de la « mort de Dieu ». Le Fils de 
l’homme n’était qu'un fils de charpentier : ce n’est pas une révélation, mais 
une fiction, puisque nous n’en sommes informés que par des documents, 
quelle qu’en soit la forme d’écriture. Et d’ailleurs, qu'est-ce que la révélation 
sinon, telle une parabole, l'ultime fiction de toute écriture qui aspire à la 
littérarité de textes qui sont autant de fenêtres sur le monde ou, comme le 
dirait Calvin, autant de lunettes qui permettent d’y voir et, à chacun, y don- 
nent à lire plutôt que d’en être vu comme si on était extraterrestre. 


GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


La Bible, nouvelle traduction [Bayard, Paris 2001] : Frédéric Boyer, Pour- 
quoi retraduire la Bible ? (extrait de La Bible, notre exil, POL éditeur, 
[Paris] 2002), 24 pages ; Genèse/Premiers (Frédéric Boyer & Jean 
L’Hour), 201 pages ; Exode/Et voici les noms (François Bon & Walter 
Vogels), 133 pages : Lévitique/Yhwh convoque & Nombres/Dans le 
désert (Marie Borel, Jacques Roubaud & Jean L’'Hour), 281 pages : 
Samuel/Livres de Samuel (Jean Échenoz & Pierre Debergé), 186 pa- 
ges. Gallimard (Folio), Paris 2003. 


Qu'est-ce que la Bible ? Et d’abord est-ce même une « bible » ? Plus on 
entend la différence, moins ces deux termes s’entendent entre eux. Et pour 
cause, à l’inverse du Coran, la Bible ne résout pas la religion, juive ou 
chrétienne, à une religion du Livre. Elle ne dicte pas la Parole de Dieu, au 
risque de la confondre avec une parole humaine au travers de laquelle elle se 
donne à lire et qu’alors le monde se lit à sa lumière. Elle donne à lire, et c’est 
alors moins le monde qui part à la découverte de Dieu que Dieu qui, venant 
au monde, s’y met en cause au même titre qu’il en fait sa cause, sa chose : il 
s’y inscrit. Quand on dit Bible, et qu’aussitôt on pense livre, on arraisonne 
la Parole de Dieu. On devrait penser écriture, avec ou sans majuscule. Et se 
demander « qu’est-ce que l’Écriture, si elle n’est pas aussi une écriture ? » 
On s’apercevrait alors qu’il ne suffit pas d’en lire les livres pour en être 
imprégné ou interpellé. On peut être bibliophage, et n’éprouver aucune dette 
à l'égard de ce qu’on lit. À preuve, l’expérience qu’on en fait quand, par 
exemple, on cherche à actualiser le texte biblique ; et sans doute laisse-t-on 
entendre que, sans cela, il serait inaudible et s’accréditerait de moins en 
moins auprès de ceux qu’il aurait endettés jusqu'ici. On n’a pas tort, mais à 
la différence des traducteurs de la Septante, on s’intéresse aujourd’hui moins 
à la langue cible qu’à celle d’un contexte original présumé. On oublie que la 
Bible, traduction d’une traduction antérieure, s’accomplit moins en se fi- 
geant dans un texte, voire — et pis encore — dans son contexte, qu’en se 
livrant à l’interprétation et que, ce faisant, elle-même s’endette auprès de qui 
elle s’accrédite, à qui elle se livre. Elle s'écrit. Et ne peut s’accomplir que par 
de nouvelles écritures — en s’inscrivant au manifeste du navire qu’est le 
monde, constamment et à frais toujours nouveaux. 

Bien plutôt que d’écrits, il s’agit là d’écriture. De scriptura plutôt que 
de scripta. À l'inverse du Code de la route pour lequel le flash du radar ne 
se discute pas, la Bible se discute, même si Dieu n’a le dernier mot qu’en 
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faisant grâce à l’homme. Elle est inspirée de Dieu. Comme l’est, disait 
saint Paul, toute écriture, voire toute littérature, même si la Bible, elle, «est 
aussi autre chose que littéraire. Ou plus exactement, elle n’est littéraire que 
d’être transmise comme [autant d’Jécritures à écrire, à inscrire dans les 
cultures. » Et comment le pourrait-elle si elle devait rester figée dans quel- 
que patois, fût-ce de Canaan ? j 

Après tout, tout contexte, qui sert de passage à l’Écriture, est une 
occasion de sa mise en paroles — en quelque sorte une mise en scène qui 
n’a d’autre but que de la faire parler ou, plutôt, de la laisser parler et de lui 
faire aussi bien rendre la Parole que de se rendre à la Parole. Telle une 
portée en musique, et dans un autre registre, la Bible est porteuse d’une 
culture au même titre qu’elle porte la religion qui est la substance de cette 
culture. Mais d’une culture à l’autre, ainsi que de l’ Ancien au Nouveau 
Testament, les ruptures sont autant de ratures d’une écriture qui, elle, s’ef- 
face devant la Parole. 


Encore faut-il que cette écriture soit digne — ou grosse, à l’instar de 
Marie — d’une telle Parole, et qu’en l’occurrence cette dignité soit d’ordre 
littéraire, qu’elle soit validée dès sa prise en charge par ce par quoi comme 
à quoi on reconnaît tant l’œuvre d’art — qui fait date sans cependant être 
datée — que cette adéquation du temporel et de l’éternel par et grâce à 
laquelle on reconnaît celle des écrits bibliques avec l’écriture ou, sur un 
autre plan, celle des Ecritures avec la littérature. 

Et cette adéquation n’est autre que celle de la Parole avec la chair, celle 
de l’incarnation 


Le rapport à Dieu est donc avant tout un rapport au langage, et c’est là- 
dessus qu’est tablée cette nouvelle traduction de la Bible dite des écrivains. 
Fût-ce a contrario, en témoigne même l’obsession de quiconque n’entend 
Dieu qu’à travers l’hébreu — langue que nous ne parlons pas davantage que 
Dieu. Et si Dieu nous parle, c’est qu’il parle, comme nous, dans une 
langue qui s'écrit, et ne saurait s’écrire qu'avec les mots d’aujourd’hui, 
ceux de notre culture. Et non moins qu’hier la culture consiste aujourd’hui 
à faire parler les mots — pas les morts. Comme dirait Lewis Carroll, l’écri- 
ture n’est pas « une mémoire qui s’exerce à reculons » ; son langage n’est 
pas du verlan. Des Septante à Luther en passant par saint Jérôme, c’est 
bien à cela qu’on reconnaît leur génie. Ces grandes traductions de la Bible 
qu’on leur doit ont à leur tour inséminé le langage dont par ailleurs, et pour 
le bonheur de notre littérature, elles ont engrangé la récolte. Elles n’ont pas 
eu peur des mots. Et surtout pas des mots qui finissent par faire figure de 
fétiches et encombrent la mémoire du langage qu’ils momifient. 


La gageure des écrivains qui nous prennent à témoin de cette nouvelle 
traduction, c’est tout simplement qu’à moins que la Bible, aujourd’hui 
comme hier, ne passe la rampe de la littérature, de la culture, voire de 
l’incroyance, elle finira par rejoindre le catalogue des langues mortes des 
nostalgiques du théâtre d’un monde révolu. 

… Mais alors, s’agissant de YHWH, pourquoi s’est-on obstiné à recou- 
rir à ce sigle d’antiquaires ou de nouveaux riches du religieux entichés de 
LVMH, pourquoi a-t-il fallu qu’on confonde l’ineffable avec l’impronon- 
çable ? Idem pour Shabbat et autres Kerouvim sans parler des noms pro- 
pres, qui tous étaient jadis francisés. Bien plutôt que dans quelque pédante 
Juxtaposition de langues, le propre d’une traduction n’est-elle pas dans 
l'assimilation d’une langue par une autre, que de ce fait elle enrichit en en 
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repoussant les limites ? Mais si, parce qu’on se targue de copier-coller une 
langue sur une autre, la Bible ne nous parle pas en français, moins encore 
pourra-t-elle le faire en hébreu. Cela dit, les traducteurs en sont bien cons- 
cients, et leurs trouvailles, souvent désacralisantes, parfois moins heureu- 
ses, frôlent même l'humour (« Dieu fait la bête »). 


GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 


Le Pentateuque : les cing livres de la loi. Traduction œcuménique de la 
Bible, Editions du Cerf/Société biblique française, Paris/Villiers-le- 
Bel 2003. 


Cette édition du Pentateuque ne concerne pas le texte de la traduction 
œæcuménique qui, mis à part le Deutéronome, a dans l’ensemble été conser- 
vée. Il ne s’agit donc pas d’une nouvelle version, mais bien d’une révision, 
plutôt substantielle, de l’appareil critique dont s’accompagnait l’édition 
originale et dont on admet aujourd’hui qu’il était périmé dès sa parution en 
1975. En matière d’exégèse, comme en d’autres disciplines, on passe d’une 
théorie à l’autre. La théorie documentaire d’alors a fait place à une autre 
conception des composantes qui ont abouti aux textes bibliques tels que 
nous les avons reçus. De la méthode historico-critique on est passé à une 
approche qui s’apparente à la narratologie et à la préférence accordée pour 
cette raison à une cohabitation des diverses sources, insistant sur leur 
contemporanéité plutôt que sur quelque argument d’étanchéité culturelle 
entre une époque et la suivante. Ce n’est pas leur originarité particulière 
qui est intéressante, mais l’interpénétration réciproque de leurs divers fais- 
ceaux, leur exploitation réciproque, voire l’interprétation mutuelle dont les 
textes reçus, par eux-mêmes, sont déjà l’entame. La synchronie l’emporte 
sur la diachronie. Du changement de perspective que cela provoque l’in- 
troduction nous en donne une idée. Par exemple : « C’est ainsi [disait-on 
en 1975], que le Pentateuque reste une source de vie pour les hommes 
d’aujourd’hui, pour ceux qui partagent la foi d’ Abraham et saluent dans le 
Christ l’accomplissement de la promesse faite au patriarche en faveur de 
l'humanité. » L'introduction, profondément remaniée de 2003, s’achève 
par ces mots : « C’est ainsi que le Pentateuque reste d’actualité pour les 
juifs comme pour les chrétiens, qui reconnaissent dans les cinq premiers 
livres de la Bible le projet du salut de Dieu pour toute l’humanité. » 


GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


Chantal Reynier, La Bible et la mer, Cerf (Lire la Bible), Paris 2003, 96 
pages. ISBN 2-204-07164-1. 


Spécialiste du Nouveau Testament et en particulier auteur de travaux 
sur l’infatigable navigateur que fut l’apôtre Paul, on peut comprendre que 
l’auteur se soit intéressée à la mer et à la perception qu’en avaient les 
hommes de la Bible. C’est un sujet séduisant qu’elle a su traiter avec 
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bonheur, l’érudition sur le monde maritime dans l’antiquité gréco-romaine 
soutenant discrètement un parcours biblique qui met en évidence les as- 
pects essentiels de ce thème riche et suggestif. Peut-être aurait-il fallu 
également tenir plus grand compte de ces grands marins sémitiques 
qu’étaient les Phéniciens, notamment à travers les textes de Ras-Shamra 
Ougarit dont la mythologie fait de la mer une redoutable déesse, Yam, 
combattue par le dieu Baal. Après avoir montré l’impact du cadre géogra- 
phique et des données historiques et culturelles propres aux Hébreux, 
l’auteur étudie successivement le rapport créateur de Dieu à la mer dans les 
récits de la Genèse et les Psaumes en particulier, puis le rapport symboli- 
que de l’homme à la mer qui s’exprime dans la littérature sapientiale et 
prophétique, enfin le lien établi entre la mer et la mort, tout spécialement 
dans la littérature apocalyptique. Au terme de ce parcours illustré de nom- 
breuses citations, un fil rouge se dégage qui apporte au lecteur une dimen- 
sion nouvelle dans sa lecture de la Bible, l’air du large en quelque sorte. 


PHILIPPE DE ROBERT 
Strasbourg 


Marie-Françoise Baslez, Bible et histoire : judaïsme, hellénisme, christia- 
nisme, Gallimard (Folio), Paris [2003], 485 pages. 


Si, déjà recensé ici lors de sa première parution chez Arthème Fayard 
en 1998 (cf. Foi & Vie 1999/3), l’ouvrage de M.-F. Baslez est rappelé à 
notre attention, c’est parce que, d’une part, la Bible à laquelle elle s’inté- 
resse n’est pas seulement l’ Ancien ou le Nouveau Testament, mais aussi la 
Bible dite grecque (et qui s’intercale entre eux) ; et que, d’autre part, 
s’agissant d'histoire, la Bible telle qu’on l’a reçue est à cet égard plutôt 
indigente : son « échelle n’est jamais celle de l’histoire » (p. 13). Même 
dans les Actes des apôtres, qui sont tout sauf une histoire, ne sy noue une 
histoire de l’apôtre Paul pas davantage que, dans les évangiles, une his- 
toire de Jésus. La Bible s’intéresse moins aux événements qu’à leurs col- 
porteurs, moins à des faits qu’à leur vérité. Et là c’est alors une vérité qui 
« dépend des questions qu’on lui pose » (p. 13). Vérité et histoire est ainsi 
l’autre thème mis en valeur par M.-F. Baslez dans cet ouvrage qui mérite 
l'attention, ne fût-ce qu’à cause de la négligence culturelle qu’on a fait 
subir à cette Bible dite grecque, malgré l’indéniable influence qu’au cours 
de la diaspora elle a exercée sur la transmission de la tradition biblique. 


GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


Louis Ginzberg, Les Légendes des Juifs, tome 4 : Moïse dans le désert. 
Traduit de l’anglais par Gabrielle Sed-Rajna. Editions du Cerf/Institut 


Alain de Rothschild (Patrimoines/Judaïsme), Paris 2003. ISBN 2- 
204-06920-5. 532 pages. 


Comment fonctionnent les lectures juives de la Bible hébraïque ? D’une 
réponse pertinente à cette question dépend la dissipation d’un malentendu 
courant de la part du public cultivé non-juif. On croit couramment que les 
lectures juives prennent le texte en compte au premier degré, alors que les 
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lectures chrétiennes ou scientifiques appréhenderaient « l'Ancien Testa- 
ment » obliquement, pour en tirer un sens étranger. Dans les faits, une 
immense littérature, d’abord orale puis écrite, sert de prisme de lecture aux 
juifs quand ils étudient la Migra, « Lecture » plutôt qu’ « Écriture », pour 
signifier qu’elle prend sens par les lecteurs qui l’ont affrontée en tous 
temps. Leurs interprétations ont été conservées et font corps avec le texte- 
mère. Hors du monde juif, l’accès à cette littérature (hébreu et araméen) a 
longtemps été à la portée des seuls spécialistes, jusqu’à l’époque contem- 
poraine qui a vu paraître des traductions des collections de textes qui la 
conservent. Les éditions germaniques et anglo-saxonnes ont une longueur 
d'avance sur la francophonie, aussi faut-il se réjouir de la parution de ces 
Légendes des Juifs, traduites de l’anglais par Gabrielle Sed-Rajna, à qui 
l’on doit aussi le superbe Art juif (chez Citadelles-Mazenod). Ce quatrième 
volume, Moïse dans le désert, obéit aux mêmes principes que les trois 
premiers : revisiter toute l’aventure biblique, de la création du monde au 
retour d’exil, en superposant au texte, supposé connu, une multitude de 
récits qui l’enrichissent d’épisodes signifiants, tirés’ des commentaires 
narratifs traditionnels. Une somme du midrash aggadah à la dimension 
inégalée en langue française. Les quatre premiers tomes (1550 pages) 
seront suivis de deux autres et d’un index. En attendant cet index, on 
pourra faire son propre chemin dans la « lecture infinie », grâce aux notes 
de chaque volume, dont la masse dépasse quelquefois celle du texte. 


BERNARD KELLER 
Wolfisheim 


Peter Tomson, L’Affaire Jésus et les Juifs, Cerf (Lire la Bible), Paris 2003, 
183 pages. ISBN2-204-07165-X. 


Réalisé à l’initiative de la Fondation néerlandaise pour l’étude de la 
littérature chrétienne sur les juifs et le judaïsme, cet ouvrage présente les 
thèses principales d’une étude plus documentée publiée chez le même édi- 
teur sous le titre Jésus et les auteurs du Nouveau Testament dans leur 
relation au judaïsme (Initiations bibliques). Dépouillée de bibliographie et 
d’annotation savante, cette version pour grand public se recommande néan- 
moins par sa solidité et sa clarté. Après un rappel historique sur la question 
de Jésus dans l'Occident chrétien, l’auteur présente successivement les 
résultats de la recherche sur le Jésus historique, sur les Juifs dans l’empire 
romain, sur le ministère de Jésus, son procès et sa mort, sur le développe- 
ment du christianisme apostolique, enfin sur les guerres juives contre Rome 
et leurs conséquences, avant de présenter les textes du Nouveau Testament 
et l’usage théologique et liturgique qui en a été fait. Autant de dossiers qui 
font sobrement le point des connaissances contemporaines dans un souci 
pédagogique à l’intention du peuple chrétien. 


PHiLiPPE DE ROBERT 
Strasbourg 
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Peter Tomson, Jésus et les auteurs du Nouveau Testament dans leur rela- 
tion au judaïsme. Traduit du néerlandais par J. Duponcheele, Cerf 
(Initiations bibliques), Paris 2003. 


La Fondation pour l’étude scientifique de la littérature chrétienne sur 
les juifs et le judaïsme, éditrice de ce livre, se propose de promouvoir la 
publication d'ouvrages « de niveau scientifique sur les racines religieuses 
de la haine des juifs » (p. 7). Dans cette perspective, l’auteur, un théolo- 
gien néerlandais de l’Eglise Réformée, marqué dans ses études par l’ensei- 
gnement d’un rabbin qui avait survécu à Auschwitz, assigne un double but 
à son livre : faire réfléchir son lecteur sur les causes de « cette haine sans 
fondement envers les juifs » dont la Shoah a révélé la profondeur abyssale 
et contribuer ainsi à « revaloriser les racines juives de la tradition chré- 
tienne ». 

Prenant acte des deux lectures contradictoires qui sont faites du Nou- 
veau Testament — pour les uns, « un livre juif », pour d’autres, « un livre 
anti-juif » —, P. Tomson se propose de le lire « à neuf », afin de « découvrir 
des aspects inconnus d’un texte archi-connu » (p. 13). Un chapitre intéres- 
sant, d'ordre herméneutique, consacré à l’acte de lecture (« Lire, lire de 
manière historique, lire après Auschwitz »), une présentation documentée 
du judaïsme dans le monde gréco-romain et de la vie religieuse juive ainsi 
qu’un rappel des données concernant le Jésus historique, précède le par- 
cours des textes bibliques eux mêmes. Les différents livres du Nouveau 
Testament sont abordés selon un ordre chronologique qui correspond à la 
thèse du livre : en allant de Paul (dont les écrits sont les plus anciens) à 
l’œuvre de Luc (Evangile et Actes) et aux Evangiles de Marc et de Mat- 
thieu, on peut repérer le développement d’un « processus d’aliénation en- 
tre chrétiens et juifs » (p. 167). Un chapitre de synthèse intitulé « le Nou- 
veau Testament et les juifs » rassemble les conclusions de cette lecture 
tandis que la démarche méthodologique adoptée est explicitée dans les 
dernières pages de l’ouvrage. 

La lecture des textes est vigoureuse et pertinente, reflétant les compé- 
tences exégétiques de l’auteur. L’invitation à distinguer différents niveaux 
de lecture liés à l’histoire de la réception du texte est également suggestive. 
Le rappel de la diversité des formes du judaïsme au 1° siècle et de l’enra- 
cinement juif du mouvement de Jésus sera utile à qui l’ignorerait ou l’aurait 
oublié ! 

La reconstitution des étapes de la rédaction des textes en fonction de 
l'attitude adoptée par le milieu d’origine à l'égard du judaïsme est plus 
discutable. L'absence de consensus de la part des exégètes sur ce sujet 
invite à rester prudent dans ce domaine. 


ObILE FLICHY 
Paris 


Pierre Grelot, Une lecture de l'épître aux Hébreux, Cerf (Lire la Bible 
132), Paris 2003. 


Avec la « modestie d’un exégète en fin de carrière » (p. 8), le Père 
Grelot se propose d’aider le lecteur francophone non spécialiste des études 
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bibliques à entrer dans le texte riche et difficile qu’est l’épître aux Hébreux 
pour « mieux comprendre la personne et l’œuvre du Christ Jésus » (p. 7). 
Ce livre présente les avantages et les inconvénients des conditions de 
travail de son auteur ; n’ayant plus accès aux bibliothèques et ne dispo- 
sant, de ce fait, que d’une bibliothèque réduite relativement ancienne, ce- 
lui-ci n’était pas en mesure de confronter sa lecture du texte à d’autres 
travaux publiés plus récemment. Il la nourrit, en revanche, des grands 
ouvrages de référence concernant ce texte : le commentaire de Spicq (1952- 
53) et l’étude sur La structure littéraire de l’épître aux Hébreux d'A. 
Vanhove (1963). Son érudition et la connaissance approfondie qu’il a de 
l’œuvre font le reste : organisés à partir de la structure littéraire du texte, 
cinq chapitres en présentent une analyse fine et détaillée, attachée, en par- 
ticulier, à expliciter les nombreuses citations et allusions scripturaires con- 
tenues dans le texte. L'auteur porte également une grande attention au sens 
des mots et a le souci constant d’expliciter les termes techniques utilisés 
pour la description des sacrifices cultuels en les remplaçant dans le cadre 
du système religieux juif de l’époque. 

Une deuxième partie, intitulée « Examen théologique de l’épître », 
consacre un chapitre à « la personne et l’œuvre du Christ » et un autre à 
« la lecture des Ecritures ». Si on peut regretter que le vocabulaire sacrifi- 
ciel de l’épître ne soit pas rendu plus compréhensible pour le chrétien 
d’aujourd’hui (même admirablement remis dans son contexte, il reste bien 
étranger à l’expression contemporaine de la foi), on appréciera tout spécia- 
lement la présentation de la lecture chrétienne de l’Ecriture et de ses prin- 
cipes d'interprétation. Dans cette perspective, la lettre aux Hébreux se 
reçoit comme une méditation sur le sens et la portée spirituels de l’événe- 
ment de la mort et de la résurrection du Christ dans le dessein de Dieu — 
« méditation dont se nourrit la foi chrétienne » (p. 186). 


ODILE FLICHY 
Paris 


Origène, Exégèse spirituelle, IV, Josué, les Juges, Samuel et les Pro- 
phètes. Textes choisis et présentés par Sr Agnès Egron, Les éditions de 
Cerf (Foi vivante), Paris 2003. ISBN 2-204-06632-X, 235 pages. 


Cette collection propose un florilège de textes patristiques. Dans le 
présent volume, les homélies d’Origène sur Josué, les Juges, Samuel et les 
livres prophétiques sont intelligemment sélectionnées à partir de leur tra- 
duction dans la collection « Sources Chrétiennes » chez le même éditeur. 
Sr Agnès Egron reprend, en guise d’introduction, deux belles pages d’A.- 
G. Hamman sur les sens de l’Ecriture selon Origène. Cette édition est donc 
un travail de sélection et de compilation intelligente, maniable, permettant 
d’avoir en poche l’un des fleurons de l’exégèse ancienne à méditer. 


ANNIE NOBLESSE-ROCHER 
Strasbourg 
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Mechtilde de Magdebourg, La lumière fluente de la Divinité. Traduit de 
l'allemand par Waltraud Verlaguet, Jérôme Millon, Grenoble 2001. 


320 pages. 


La biographie de Mechtilde se résume à quelques événements : sa 
naissance dans une famille noble, entre 1205 et 1210, dans la région de 
Magdebourg, son départ pour la vie béguinale vers 20 ans après avoir reçu 
une première vision. Vers 1250, s’étant ouverte de ses visions persistantes 
à son confesseur dominicain, elle se met à écrire et son œuvre entière est 
constituée de ces sept livres visionnaires. Mechtilde, malade, finit sa vie au 
monastère d’Hefta, favorisé déjà par la présence de Mechtilde de Hackeborn 
et de Gertrude la Grande. 

Après une courte introduction historique, Waltraud Verlaguet propose 
une élégante traduction des visions de la béguine, en s’appuyant sur l’édi- 
tion critique de Hans Neumann mais aussi sur la traduction en allemand 
moderne de Margot Schmidt. Il faut louer cette initiative qui permet l’accès 
d’une œuvre représentative de la spiritualité féminine du Moyen Age cen- 
tral à un large public. Le lecteur ne sera pas vraiment convaincu de la 
nouvelle traduction du titre « lumière ‘fluente’ » qui n’apporte pas d’élé- 
ment de compréhension supplémentaire, bien au contraire, au traditionnel 
« ruisselante » retenu par la majorité des traducteurs. On peut regretter 
qu’une introduction plus étoffée à la théologie de Mechtilde, étudiant les 
thèmes chers à la béguine, ne soit pas proposée : l’explication de la symbo- 
lique des nombres dès les premières lignes (p. 15), par exemple, ou la 
description des tentations du monastère (livre VII) auraient mérité quel- 
ques lignes afin de mieux pénétrer l’herméneutique de ces écrits visionnai- 
res. Une bibliographie fait défaut dans laquelle il eût été utile de trouver 
l’ouvrage de synthèse de Paulette L’Hermite-Leclercq, Les femmes et 
l’Eglise dans l'Occident chrétien, Brepols, Turnhout 1997. 


ANNIE NOBLESSE-ROCHER 
Strasbourg 


Guillaume de Menthière, Je vous salue Marie, préface d'Henri Brincard, 
Mame-Edifa, Paris 2003. 256 pages (16 iconographies, 24 hors-tex- 
tes). 


Perle incontestable d’une cependant contestable piété populaire, Ma- 
rie n’en est pas moins dans son principe la parole impromptue de la parole 
faite chair. Marie reste Marie, de même que reste Dieu ce Dieu qui en 
Christ fait corps avec l’homme. Voici pourtant que celle qui s’est tue de- 
vant le mystère se tue maintenant à faire parler d’elle. Propagée par son 
culte à tous les coins et recoins de la réflexion théologique, elle en explose 
le discours jusqu’à l’obliger à la pléthore d’une hyperbole qui supplante la 
parabole. L’ave Maria est plus populaire que le Notre Père. Le père 
Menthière le reconnaît, il y a là de quoi gêner nombre de croyants pour qui 
« cette hypertrophie du culte marial pourrait être au sein du catholicisme 
comme une résurgence d’un certain paganisme ». Non sans raison. 

: Il arrive en effet que, Marie, on l’aime trop. Ou alors, et pour la même 
raison, qu'on ne l’aime pas assez. Et quand on ne l’aime pas assez, ce n’est 
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pas comme on le prétend par excès d’amour pour le Christ, mais par 
défaut, tout comme, à l'inverse, c’est par défaut d'amour pour la Vierge 
«qu on peut manquer d'amour et de piété pour Jésus ». Le pape l’a bien 
dit, le culte marial n’a d'autre auteur que Jésus lui-même. Figure de l’Eglise, 
Marie est « comme la personnification de Jérusalem ». 

« Toute l’Ecriture parle d’elle », disait déjà le pseudo-Bernard. 

D'une qualité esthétique sans conteste, l’ouvrage de G. de Menthière 
est richement présenté. Il pose un premier jalon en vue du cent cinquantième 
anniversaire de la proclamation du dogme de l’immaculée conception. Poè- 
mes ou prières et reproductions d’œuvres d’art d’une très haute qualité en 
illustrent les douze chapitres — douze comme les apôtres ou comme les tribus 
d'Israël ou les étoiles qui couronnent la femme de l’ Apocalypse. Aisément 
abordable tant par son style que par la modicité de son prix, l'ouvrage est 
tout entier braqué sur une encore plus grande vulgarisation de la mariologie 
— moyennent quelques accommodements avec l’objectivité historique. 

On se garde bien de le souligner, l'Occident n’a fait dans l’ensemble 
qu’emprunter à l'Eglise d'Orient avant de prendre celle-ci de vitesse avec 
le montage définitif du dogme de l’immaculée conception. Conception 
âprement combattue par saint Bernard tout comme par saint Bonaventure 
(en dépit des franciscains) ou par saint Thomas et sa cohorte de domini- 
cains, sans parler de saint Anselme. Lequel, apparemment, se voit encore 
attribuer un traité sur la conception de Marie qui n’est pas son œuvre mais 
celle d’Eadmer, un ancien disciple, si l’on peut dire, passé dans l’autre 
camp. Quant aux réformateurs et leurs descendants si, de Luther à Barth, 
ils n’ont pas rechigné à souligner l’humilité de Marie, ils n’en ont pas 
moins fermement dénoncé sa glorification. Pour eux, en effet, la mariolo- 
gie ne constitue pas un chapitre à part de la théologie. Pour Guillaume de 
Menthière, non plus. Sauf que, pour lui, elle n’en est pas seulement le 
support — comme la chair l’est au Verbe — mais elle englobe celle-ci, et la 
théologie qui en est éclipsée. 


GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


Paul Tillich, Théologie systématique. Deuxième partie : l'être et Dieu, 
traduction d’ André Gounelle en collaboration avec Mireille Hébert et 
Claude Conedera, Les Presses de l’Université Laval / Les Editions du 
Cerf / Labor et Fides. ISBN (PUL) : 2-7637-7983-2, Québec 2003, 


182 pages. 


Une première traduction des deux parties de la Théologie systémati- 
que de Paul Tillich avait été publiée par les éditions Planète en 1970 par 
Roger Munier de façon très rapide et parfois peu satisfaisante. Cette nou- 
velle traduction est une merveille en précision et exactitude tout en respec- 
tant pleinement les qualités inhérentes à la langue française. En notes, nous 
sont indiquées les spécificités propres à l’édition allemande que Tillich 
avait eu l’occasion de réviser lui-même avant de disparaître. 

Il faut donc espérer que le public francophone saura apprécier cette 
nouvelle traduction de la doctrine tillichienne de Dieu qui se présente sous 
un double aspect. La première partie, conformément à la méthode suivie 
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par l’auteur dans ses œuvres majeures pose d’abord la question de l’être 
dans sa relation tout autant avec la finitude de l’existence humaine et du 
monde qu’avec la question de Dieu, fondement de cette finitude, puisque 
Dieu apporte, selon Tillich, la réponse à la question qu'implique l’être 
sous sa triple articulation : individualité et participation, dynamisme et 
forme, liberté et destinée. 

La seconde partie cherche à expliciter la réalité de Dieu à travers une 
double approche : d’abord phénoménologique et typologique — que signi- 
fie pour nous le terme « Dieu » ? — puis, au plan de son effectivité, de sa 
manifestation concrète dans les conditions de notre existence : que disons- 
nous vraiment à propos de Dieu et de nous-mêmes en décrivant Dieu 
comme être, comme vivant, comme créateur, comme relation ? 

Ce Tome II de la Systématique de Tillich ne se lit pas de manière facile, 
mais il contient certainement ses idées les plus riches et les plus personnelles. 


JEAN-PAUL GABUS 
Jacou 


Maria Besançon, Le Fils de l’homme et l'épouse. La figure nuptiale du 
Cantique des Cantiques, Parole et silence, Paris 2003. 275 pages. 


L'auteur de l’ouvrage semble vouloir articuler les grandes figures 
masculines de l’ Ancien et du Nouveau Testament autour de celle de la 
Choulamite du Cantique. Le propos qui se développe à la manière d’une 
invraisemblable série de citations, de rapprochements et d’amalgames est 
baptisé « commentaire ». Celui-ci est chargé de retrouver « les sens allégo- 
rique, mystique et typologique retenus par le Targum et le Talmud comme 
par les commentaires des pères et théologiens de l’Eglise » (p. 4 de couver- 
ture). L'auteur oublie bien évidemment le sens littéral sans lequel les autres 
n’ont que peu de pertinence. 

Il est difficile, tant le style est alambiqué, de dire à quel genre, mysti- 
que, gnostique ou cabalistique, appartient ce prétendu commentaire. Maria 
Besançon connaît peut-être les Ecritures qu’elle se plaît à manipuler ; elle 
ignore en revanche la dogmatique. Rappelons lui à cette occasion que le 
dogme de l’Immaculée Conception concerne la conception de la vierge, 
préservée du péché originel, et non la conception par Marie, la theotokos 
d’Ephèse, d’une progéniture spirituelle. 

ROBERT SUBLON 
Strasbourg 


Bernard Sesboüé, S.j., Jésus-Christ, l'unique médiateur. Essai sur la ré- 
demption et le salut, Tome I, Problématique et relecture doctrinale 


Desclée, (Jésus et Jésus-Christ, n° 33, 2° édition revue et mise à jour), 
Paris 2003. 27 €. 400 pages. 


Cette nouvelle édition, corrigée et revue 15 années après sa première 
édition, est identique à la première, mises à part quelques corrections ou 
adjonctions bibliographiques fort rares d’ailleurs. Elle annonce surtout la 
parution imminente d’un deuxième tome qui ne saurait tarder et qui repren- 
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dra toute la problématique de la sotériologie non plus de façon thématique 
et chronologique, mais contemporaine et narrative, replaçant les récits bi- 
bliques du salut dans une théologie de l’histoire du salut organisée autour 
de l'événement trinitaire de la mort et de la résurrection de Jésus. Le 
mystère pascal sera ainsi le centre d’un parcours sotériologique qui s’ori- 
gine à la création pour s’achever à la réconciliation cosmique à la fin des 
temps. Nul doute que ce nouveau tome sera aussi riche, documenté et 
ouvert à toutes les grandes interpellations œcuméniques. 

Je rappelle brièvement comment a été écrit ce premier tome de 
sotériologie qui succédait à un ouvrage précédent, Jésus-Christ dans la 
Tradition de l'Eglise (Desclée 1981), qui s’était attaché à clarifier les dog- 
mes de Nicée, Ephèse, Chalcédoine, Constantinople II et III, sur la double 
nature du Christ, humaine et divine. 

La sotériologie de Sesboïüé dans son premier tome part déjà de notre 
problématique contemporaine mais pour la situer par rapport à l'immense 
variété des réponses apportées par la théologie à travers les siècles. Sesboüé 
la présente selon deux mouvements contrastés : un mouvement de média- 
tion descendante d’abord, qui souligne l'initiative première de Dieu à tra- 
vers les thèmes du salut par révélation, du Christ vainqueur des puissances 
du péché, du mal et de la mort, du Christ libérateur et guérisseur, du Christ 
divinisateur et, enfin, témoin et manifestation de la justice de Dieu. La 
seconde partie présente la sotériologie comme mouvement de médiation 
ascendante de l’homme vers Dieu à travers les notions de sacrifice, d’ex- 
piation, de satisfaction, de substitution, et de solidarité. Enfin un dernier 
chapitre montre que le thème de la réconciliation et du pardon unit ces deux 
mouvements, ascendant et descendant. Le thème de la réconciliation a 
retrouvé dans notre situation moderne et contemporaine un écho profond 
tant pour dire qui est Jésus-Christ pour nous aujourd’hui que pour la 
mission de l’Eglise dans le monde. 

La pensée théologique protestante n’est nullement absente de cet 
ouvrage et fort bien présentée et accueillie à travers ses représentants les 
plus connus aujourd’hui : Luther, Barth, Bonhoeffer, Tillich, Moltmann. 

Je ne connais pas en langue française d’ouvrage théologique de réfé- 
rence aussi bien rédigé et documenté que cette sotériologie de Sesboüé. 


JEAN-PAUL GABUS 
Jacou 


Pierre André Stucki, La promesse de la liberté. Philosophie de la religion, 
Labor et Fides, Genève 2003. 25 €/17 CHF. 


Pierre André Stucki est un philosophe suisse qui se situe comme 
Ricœur dans le courant de l’existentialisme chrétien mais, contrairement à 
Ricœur, il se réclame plus proche de Kierkegaard et de Bultmann que de 
Husserl ou de Freud. Ce petit ouvrage résume bien ses positions les plus 
fondamentales : enracinement de la pensée d’abord dans la subjectivité 
humaine, mais une subjectivité fondamentalement ouverte sur l’interpella- 
tion de l'Evangile. : 

L'Evangile n’est pas saisi d’abord comme doctrine ou système reli- 
gieux, mais comme communication d’une promesse de libération et donc 
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d’une liberté qui, non seulement m’ouvre à autrui mais aussi, pense-t-il, à 
la recherche d’une cohérence qui relie l’être humain au monde extérieur et 
à son environnement culturel. 

La cohérence recherchée et mise en avant par Stucki me paraît sependant 
un peu trop élémentaire, fondée sur des alternatives de type résolument 
binaires et une dialectique qui cherche avant tout à promouvoir des sché- 
mas ou des paradigmes de nature formelle. 

Cohérence et existence sont incontestablement les deux pôles qui, tout 
à la fois, constituent et limitent le champ de notre pensée. Mais on aurait 
aimé que Stucki pénètre avec plus de créativité et de profondeur dans ces 
deux pôles et s’interroge sur la possibilité de les mettre en relation sur un 
plan qui tout à la fois les rassemble et les transcende. 

JEAN-PAUL GABUS 
Jacou 


Jacques Gruber, Entendre la Parole. Le témoignage intérieur du Saint- 
Esprit, Préface par Bernard Cottret, les Editions du Cerf, Paris 2003. 
ISBN 2-204-07175-7. 256 pages. 


L’intelligibilité de la Parole de Dieu se dégage-t-elle spontanément de 
la Bible ? Même si elle n’apparaît qu’au chapitre cinq, cette question est au 
centre des recherches de Jacques Gruber. Recherches d’autant plus sédui- 
santes qu’elle explorent les voies les plus classiques, tout en élaborant une 
anthropologie de la Parole de Dieu qui ne manque pas de pertinence dans 
son dialogue avec les sciences de l’homme et de la communication. 

Qu'est-ce que la Bible ? Comment le texte devient-il parole qui se 
donne à entendre ? Si pour répondre à ces questions, l’auteur passe en 
revue les différents langages de la foi, particulièrement dans les trois pre- 
miers chapitres du livre, il n’oublie pas que la foi est avant tout un langage. 
Centrée sur la Parole, l’anthropologie biblique peut alors s’exposer sans 
participation ontologique ou substantialiste mais sans qu’elle soit pour 
autant réductible à une simple communication entre Dieu et l’homme. L’en- 
tendement de la Parole de Dieu est une expérience de l’action du Saint- 
Esprit, le même qui, selon Calvin, inspire à la fois l’Ecriture et le lecteur. 
Car c’est bien l’Ecriture en tant que telle qui est inspirée et non les auteurs 
qui pour le réformateur sont des « notaires » dont le rôle se limite à l’enre- 
gistrement. 


L'intérêt de ce livre est de remettre en lumière l’ apport de la pensée de 
Calvin qui, dans sa dimension anthropologique, dépasse largement le seul 
domaine de la théologie ecclésiale. 

PHILIPPE AUBERT 
Mulhouse 


Jérôme Rousse-Lacordaire, Jésus dans la tradition maçonnique, Desclée 


(Jésus et le Christ, n° 87), Paris 2003. 23 €. 250 pages. ISBN 2-7 
189-0974-9. à 


Spécialiste de l’histoire de l’ésotérisme chrétien, l’auteur nous livre 
un des rares ouvrages sérieux sur l’origine des rites maçonniques. Bien 
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qu’on ne puisse parler de christologie en franc-maçonnerie, certains rituels 
ont une nette coloration christique. C’est presque exclusivement dans les 
hauts grades qu’on trouve le personnage ou les paroles de Jésus. A l’in- 
verse, les trois premiers, dits les grades bleus, se fondent sur la symboli- 
que classique des corporations anciennes. 

Contrairement à l’auteur, je ne pense pas qu’il soit légitime de voir une 
allégorie du Christ dans le personnage d’Hiram au moment de l’exaltation 
à la maîtrise. La symbolique mise en œuvre dans ce rituel est parfaitement 
cohérente et n’appelle aucune interprétation extérieure, Le meurtre du maf- 
tre par des ouvriers qui veulent lui arracher ses secrets convient parfaite- 
ment à l'interprétation morale et non religieuse fortement attestée dans les 
différents courants maçonniques. La recherche du corps d’Hiram et sa 
découverte par les maîtres ne relèvent pas de la symbolique de la résurrec- 
tion, mais plutôt de celle de la parole perdue. L’ancienneté du discours 
historique, dans lequel on ne trouve aucune allusion à Jésus, et sa stabilité 
dans les différents rituels rendent l’interprétation christique hétérogène au 
cadre symbolique du rituel. Il en est tout autrement au grade de chevalier 
Rose-Croix dont la généalogie est ici parfaitement établie. En se limitant 
aux rituels, Jérôme Rousse-Lacordaire a privilégié une approche spécifi- 
quement historique qui ne répond que partiellement à la question de la 
place du Christ en franc-maçonnerie. Le lecteur peu coutumier de la nébu- 
leuse maçonnique aura parfois du mal à s’orienter dans ce dédale d’appel- 
lations où de nombreuses pistes sont brouillées dès le départ. Ainsi il n’y 
a pas plus français que le rite écossais, et il n’y a pas plus anglaises que les 
origines historiques du rite français, ancien ou moderne. 

Jésus, s’il n’est pas absent, est une figure marginale de la tradition 
maçonnique. Celle-ci se réfère surtout à l’Etre Suprême, héritière en cela 
de la philosophie naturelle de Newton telle qu’on la trouve dans le texte 
des Constitutions de 1723, sous la plume du pasteur Anderson. 


PHILIPPE AUBERT 
Mulhouse 


Maurice Cocagnac, Sacré et secret. Méditer pour entrer dans la profon- 
deur des textes. Cerf (Lire la Bible), Pais 2003. 341 pages. 


Maurice Cocagnac invite son lecteur à suivre un parcours qui doit le 
mener par la méditation au secret de Dieu. Ce « grand secret est sans doute 
de pouvoir visiter l’intérieur de l’homme qui, comme le dit saint Paul, est 
le temple de Dieu » (p. 222). 

L'ensemble des thèmes abordés tourne autour d’une quête spirituelle 
qui cherche à dépasser les faux semblants des apparences et des surfaces 
pour atteindre l’essence des êtres et des choses. 

Profondeur, intériorité, sacré et secret sont les leitmotive d’un propos 
quelque peu moralisateur visant le domaine où s'exerce la « maîtrise de 
Dieu » (p. 125). S’il veut trouver le sens des phénomènes, le croyant est 
donc tenu à rejoindre ce lieu en traversant l’épaisseur du texte biblique. 

Ce n’est cependant pas la science, mais le cœur, ce « moteur intelli- 
gent » (p. 20), qui permet d'appréhender la « présence mystérieuse » (p- 
48) d’un Dieu dont la raison ne permet pas de prouver l’existence (p. 155). 


96 FOI & VIE VOLUME Cut (2004) 1 


S’adressant à un large public, l’auteur croit pouvoir assurer son dis- 
cours à coup de citations de plus en plus nombreuses à mesure qu'on 
avance dans le texte. Aucune de ces citations, bien entendu, n’est interro- 
gée au nom de l’exégèse. Quelques-unes, en revanche, font l’objet d’une 
lecture pour le moins rapide, laquelle nuit à l’ensemble de la démarche. 
Pour illustrer ce combat, on citera, parmi d’autres, le passage où Cocagnac, 
rapportant l’épisode de la Transfiguration, déclare : « les trois disciples 
rompus de fatigue se sont endormis » (p. 96). Saint Luc qui est le seul des 
synoptiques à évoquer ce sommeil des témoins dit précisément le con- 
traire : « Or Pierre et ceux (qui étaient) avec lui étaient accablés de som- 
meil : restant éveillés, ils virent sa gloire et les deux hommes qui se te- 
naient avec lui » (Le 9,32, trad. P. Benoît et M.-E. Boismard). 

Décidément, la méditation seule n’épuise pas un texte ! 


ROLAND SUBLON 
Strasbourg 


Jean-Michel Poffet, Heureux l’homme, Cerf, Paris 2003. 107 pages. ISBN 
2-204-07239-7 ; ISSN 0750-1862. 


Jean-Michel Poffet, dominicain, avait déclaré en introduction à un 
récent recueil consacré à L'autorité de l’Écriture qu’il ne convient pas de 
« sacraliser la coupure radicale entre [...] méthodes historiques et critiques 
et lectures anciennes de l’Ecriture » (Cerf, 2002, p. 17). Ainsi le Directeur 
de l’Ecole biblique et archéologique de Jérusalem nous propose-t-il, selon 
son propre programme herméneutique, un enseignement sur « la sagesse 
chrétienne à l’école du psaume I ». La lecture est savante et le commentaire 
encyclopédique, par référence à ce qu’on pourrait appeler « la catholicité 
du texte », lu depuis toujours, partout et par un très grand nombre. A 
l’usage immédiat et allégorique du Psaume I, l’auteur reconnaît « devoir 
aller jusqu’au Christ, sans pour autant délégitimer une interprétation qui 
ne tiendrait pas compte de l’accomplissement » (p. 105). Conviction théo- 
logique, certainement, plus que précaution diplomatique, qui rend possible 
le dialogue entre juifs et chrétiens. 

Mais nous sommes bien en présence d’une méditation sur « la sagesse 
chrétienne » qui s’inspire de nombre de commentaires patristiques et mo- 
dernes : de saint Augustin à Newman, qui occupent une place importante, 
la théologie biblique est aussi une anthologie chrétienne. Et la sagesse est 
moins science et connaissance que conscience et reconnaissance. L’Ecri- 
ture a cessé d’être seulement une écriture sur papier pour devenir Parole 
adressée par Dieu à l’homme et « reçue avec amour dans le cœur du 
croyant » (p. 25). 


Le père Poffet, à son insu quoiqu’à l’instar de Luther (cf. Œuvres 
XVII, Labor & Fides 2001, pp. 33 & 45), relit lui aussi le Psaume premier 
avec l’Ecriture et grâce à elle, d’ Abraham à saint Paul. Son traité de « sa- 
gesse chrétienne » est ainsi une catéchèse biblique et patristique « au pied 
de l’arbre planté près des ruisseaux », aux fruits multiples de l’Esprit et au 
feuillage toujours vert de la méditation et de la prière. 


MICHEL LEPLAY 
Paris 
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Hélène et Jean Bastaire, Le Dieu mendiant, Cerf. Paris 2003. 106 pages. 
ISBN 2-204-07274-5 ; ISSN 0750-1862. à 


Le Dieu des temps modernes à l'heure de leur déréliction était déjà un 
Dieu « faible » (Bonhoeffer) ou « souffrant » (Varillon), ou « crucifié » 
(Moltmann). Voici maintenant un Dieu « mendiant », terme qui, de « quel- 
qu'un qui demande l’aumône », en vient à désigner un porteur de défaut 
physique, voire une faute dans le texte. 

Faut-il alors « amender » Dieu ? Ou le mettre « à l’amende » ? Non 
pas, car c’est avec la faiblesse de l’amour, sans autre pouvoir que de faire 
miséricorde, et la déclaration crucifiée — « Vous êtes aimés » —, que le Dieu 
« mendiant » nous tend ses mains vides : elles ont toute la place pour 
prendre les nôtres. La « présence du silence » comme « le défi du mal », les 
anges et leurs ailes réelles, les démons qui rôdent personnellement, tout 
nous supplie de « rendre grâce ». Et, après Léon Bloy, notre réponse au 
« Dieu mendiant » ne saurait être alors celle de « mendiants ingrats », mais 
de mendiants glorieux : car toute notre grandeur est dans l’ouverture à la 
reconnaissance et dans la « liturgie brève et vive des Mercis ». Se référant 
à saint Paul pour lequel, déjà, « la faiblesse de Dieu est plus forte que 
l’homme (I Co 1,25), Hélène et Jean Bastaire, l’une au ciel et l’autre sur la 
terre, proposent ensemble une « spiritualité du cri » en lieu et place d’un 
« christianisme d’expertise ». Et, avec eux, toute neuve est la vieille dis- 
tinction entre parler de Dieu et Lui parler. 

MICHEL LEPLAY 


Paris 


Hesna Cailliau, L'Esprit des religions. Connaître les religions pour mieux 
comprendre les hommes, Milan, Débats d'idées, 2003. 320 pages. 18 €. 


« Toutes les religions sont utiles à l’humanité. » Ce propos résume 
toute l'intention généreuse et l’analyse positive qui soutiennent ce beau 
livre utile, informé et serein. Jadis, on aurait dit que « toutes les religions 
sont bonnes pourvu qu’on soit sincère », du point de vue du croyant et du 
pratiquant. Aujourd’hui, tant la sociologie que la théologie des religions se 
préoccuperont plus objectivement de rappeler à toutes les croyances et 
pratiques humaines leur vocation à contribuer au bien commun. Et c’est 
avec cette préoccupation culturelle et religieuse que l’auteur, certes à partir 
de l’Europe, dresse deux grands tableaux qui mettent en miroir, l’un l'Eu- 
rope avec l’Asie orientale, l’autre le Proche-Orient. 

Dans la première partie, nous bénéficions d’une comparaison synthé- 
tique entre les religions monothéistes et les religions asiatiques. La pensée 
se développe toujours en deux temps, en deux termes : l’histoire linéaire et 
l'instant mystique, la croyance ferme et l'expérience intime, le but pour- 
suivi ou la voie recherchée, enfin la vérité absolue ou les vérités relatives. 
Les trois grands monothéismes que sont le judaïsme, le christianisme CL 
l’islam sont considérés comme des religions historiques, qui inscrivent 
des convictions croyantes dans un temps linéaire, tendu vers l’avenir sur la 
base de vérités exclusives. 

Quant à l’Europe, dans le miroir du Proche-Orient, elle rencontre 
aujourd’hui essentiellement l’islam, d’où la thèse qui sera amplement dé- 
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veloppée et argumentée : « La césure ne se fait pas entre l'islam et l’Occi- 
dent, mais à l’intérieur de l’islam entre les courants modernistes et conser- 
vateurs » (p. 197). 

La dernière partie du livre compare conceptions de l'existence et mo- 
des de pensée qui complètent la description de l'islam. À la distinction 
connue entre nomades (hébreux et arabes) et sédentaires, s’ajoutent d’autres 
dualités, simplifiées, telles que « l’ Arabe se tourne vers le passé, et l’Euro- 
péen vers l’avenir », la contemplation du monde plus que sa transforma- 
tion, la priorité du clan sur la personne, des prédispositions à l’obéissance 
ou à la liberté, quand l’émotion prime la logique, puisque les uns sont 
impulsifs, les autres réflexifs. Au terme de cette mise en ordre, une obser- 
vation judicieuse : « De nombreux musulmans craignent, en observant 
l’évolution de l’Europe, que la sécularisation n’entraîne à terme la dispari- 
tion de leur religion et donc de leur culture » (p. 300). 


En conclusion, quatre remarques plus interrogatives que critiques. 

1. Si l’observation des grandes religions est plus synchronique que 
diachronique, ne faut-il pas intégrer à la réflexion l’histoire jamais paral- 
lèle des évolutions respectives de ces religions, de leur apparition à nos 
jours ? 

2. Puisque la problématique est toujours posée de façon duale, en 
termes d’oppositions parfois massivement binaires, ne faut-il pas au moins 
laisser entrevoir que la réalité vécue est infiniment plus nuancée et les 
croisements plus fréquents, selon les temps et les lieux ? 

3. Ensuite, les deux religions les plus prisées sont en apparence le 
judaïsme biblique et le christianisme protestant : est-ce pour leur aptitude à 
la modernité autant que pour leur enracinement original ? 

4. Enfin, l’auteur a bénéficié d’hérédités, turque et musulmane par 
son père, danoise et protestante par sa mère, avec un mari catholique. Voilà 
l’enfant ! 


MICHEL LEPLAY 
Paris 


Simone Pacot, « Ose la vie nouvelle », Les chemins de nos pâques. Cerf, 
Paris 2003. 392 pages. 


« On ne peut pas annexer Dieu comme un préposé à notre bonheur » : 
tel est le postulat d’un ouvrage où, en trois parties, l’auteur propose un 
parcours quasi initiatique pour qu’on sorte de son enfermement et vive une 
résurrection. C’est ce qu’elle nomme une « Bonne Nouvelle », tout en 
demeurant dans un cadre extrêmement classique. Pour elle, l’homme est 
fait pour une vie heureuse. La vraie mort l’empêche de naître (Nicodème). 
Mais même dans la souffrance, il est heureux parce qu’il est sur le chemin 
qui mène à Pâques. C’est ce trajet qu’elle nomme « évangélisation des 
profondeurs » et qui se fait dans la rencontre avec Dieu, par sa miséricorde 
et la grâce de Christ. ainsi qu'avec une juste collaboration de l'Esprit saint. 

Dans la première partie, « Descente dans ses profondeurs », on part à 
la découverte de sa terre intérieure. Pour ce faire, on doit assumer sa 
vulnérabilité et accepter les médiations, surtout celle du Christ. La liberté 
intérieure est au bout du chemin. Dans la deuxième partie, « Remontée 
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vers la vie », après un temps de repentance, de conversion, on fait le deuil 
de ses manques et on reconstruit la relation. Le combat que l’homme doit 
livrer à lui-même le fait avancer sur le chemin de pâques successives, la 
résurrection étant à vivre quotidiennement avec celle, finale, qui intervien- 
dra après la mort. L'homme est incité à ne se décourager jamais, sûr que 
Christ libère. Dans la troisième partie, le « Chemin de Pâques » consiste à 
« relancer le dynamisme de la vie ». Y sont évoqués les trois pâques : 
celle des Hébreux libérés du joug de l'esclavage, celle du Christ comme 
preuve d'amour (le Christ « aurait pu éviter l'épreuve de la mort par la 
puissance divine qui l’habitait ») et cette pâque de l’homme d’aujourd’hui 
qu'est la résurrection quotidienne qui fait passer l’homme de l’immobi- 
lisme à la mouvance. Durant ce « trajet », l’Esprit-Saint guide l’homme et 
l’invite à « choisir la vie, à s’engager sur le chemin de vie, à éviter les 
fausses routes, à accepter la condition humaine et rechercher l’unité de 
l’homme habité par le Dieu vivant », entraîné par l'exemple du Christ et 
mû par l'Esprit afin de « reconstruire son être intérieur ». 

La démarche est intéressante. Simone Pacot questionne et remet en 
cause. Beaucoup trop attachée au respect des interprétations classiques, 
elle semble ne pas se démarquer de ses origines, ce qui affaiblit son mes- 
sage. Lorsqu'elle écrit que Christ libère on pourrait s’attendre à ce qu’elle 
insiste sur une éthique de la responsabilité. Elle parle de Dieu, de ce que 
Dieu « pense » et « fait », ou d’un Jésus qui, étant Dieu, aurait pu ne pas 
souffrir (docétisme). Enfin, sa pâque se résume à la seule invitation de 
Dieu, l’homme n’y ayant aucune initiative : c’est là ignorer, sans doute, 
que seul l’homme parle à la place de Dieu. Un livre à lire avec les lunettes 
de l’objectivité, ne gardant de Simone Pacot que tout ce qui sort des sen- 
tiers battus. 

ROGER GIGANDET 


Verviers (Belgique) 


Lytta Basset, Culpabilité, paralysie du cœur, Labor et Fides, Paris 2003. 
101 pages. 


D’entrée de jeu, Lytta Basset accuse la culpabilité de conduire l’homme 
en enfer — et Dieu sait si, bien portant face au malade, l’homme culpabilise 
aisément alors que, s’il n’a pas à se justifier, il n’a pas non plus à se 
condamner. La faute qui dégénère en culpabilité engendre le péché (ce qui 
sépare de Dieu). Et, prenant appui sur le récit de la guérison du paralyti- 
que, L. Basset de nous exhorter : « lâche ta culpabilité qui te paralyse ! » 

Tel le paralytique descendu par le toit, on est invité à « traverser les 
tuiles », tant pour guérir de sa culpabilité que de sa maladie, celle-ci sou- 
vent d’origine psycho-somatique. Avec l’aide des « amis-porteurs », et 
bien que paralysé et même coupable on se remettra debout, libéré et portant 
un regard nouveau sur le quotidien de son horizon. Dans ce récit com- 
menté par L. Basset, Jésus, « Fils de l’humain », restaure J homme à 
l'humain : il n’est pas coupable de son imperfection et, libéré, il peut à son 
tour être messager d’une libération. | 

Dans la seconde partie, l’auteur traite du dépassement de la culpabi- 
lité. Du refus de celle-ci avec Nietsche à la culpabilité inconsciente de 
Freud et son « malaise de la civilisation », Lytta Basset, par le biais de 
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Nabert, Mounier, Ricœur, esquisse une dynamique du dépassement qui 
débouche sur la responsabilité, ce qui est bien l’éthique protestante ! 

La culpabilité engendre un repli sur soi et ce repli rompt la relation 
avec Dieu, qui n’est rétablie que par la parole, le dialogue, l'ouverture et 
donc la rencontre avec l’ Autre. Apparemment, l’auteur ne conçoit cepen- 
dant l’Autre que dans la personne de Dieu, les hommes n'étant que des 
« porteurs » du malade. 

Dans un monde en mal de communication, le lecteur discernera par 
delà la morale, l’acte de foi en l’ Autre sinon en les autres, l’essentiel étant, 
à l’exemple de Job, de ne pas rompre la relation. 

ROGER GIGANDET 
Verviers (Belgique) 


Lytta Basset, Paroles matinales, Labor et Fides, Genève 2003. 97 pages. 


Ce petit ouvrage facile à lire est une suite de chroniques, genre billets 
d’humour. Le but de l’auteur est d’être un maillon de communication d’une 
« Bonne Nouvelle ». Pragmatique, Lytta Basset, sans apporter de réponses 
toutes faites, tente simplement de poser quelques jalons sur la route quoti- 
dienne de Monsieur Tout-le-monde. Tenant compte cependant de l’année 
liturgique (Noël, Vendredi Saint et Pâques), elle commente les événements 
mondiaux, surtout ceux à portée politique. Ses maîtres-mots témoignent 
d’une volonté de « positiver » malgré tout : paix, liberté intérieure, solida- 
rité, espoir de mieux, affirmation du « je » et rejet du « on ». 

Mais, parlant des tragédies et drames de l’existence, elle suggère de 
« ne pas étouffer le cri » car la « souffrance est un absolu pour chacun qui 
le vit ». 

Des paroles à lire et à offrir, malgré une vison quelque peu archaïque 
d’un Dieu, Personne qui pense et qui parle. 


ROGER GIGANDET 
Verviers (Belgique) 


Nathalie Narbel, Emmanuel Grandjean & Gabriel de Montmolllin (éds), 
Naissances divines: Ré, Zeus, Krishna, Bouddha, Romulus et Rémus, 
Moïse, Jésus, Mahomet, Tane, Soleil et Lune. 70 illustrations. Labor 
& Fides, Genève 2003. 128 pages. 


Malgré son titre qui, pour autant, n’est pas inapproprié, voici un très 
beau livre, illustré avec autant de goût pour l’art qu’il est, sur un canevas 
analogue pour chaque chapitre, rédigé par des spécialistes sensibles à la 
beauté de l’écriture. Un livre où il est en fait question de la naissance de 
l’homme à l'humain par delà ses divergences religieuses. Où il ne s’agit 
pas tant de savoir si le divin est un ou multiple, et moins encore d’opposer 
théisme et athéisme ou monothéisme et polythéisme. Ce qui forge l’esprit 
de notre époque en est passablement émancipé. 

On peut en être surpris, mais reste que, l’idole n’étant autre que le dieu 
des autres, l’idolâtrie n’est aujourd’hui plus d’actualité. Nous ne vivons 
plus en vase clos et rien, sinon l’atavisme, ne justifie ni l’absolutisme qui 
en justifie la condamnation, ni le relativisme qui, dans certains milieux, 
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semble en découler. C’est bien tout cela qu'ont compris et voulu nous faire 
comprendre la douzaine de collaborateurs d’un album où l’aspiration reli- 
gieuse des humains, par delà ses dérives dogmatique et leur exclusivisme, 
est perçue comme laissant entrevoir un monde qui, loin d’être un résidu de 
mirage infantile, est l’occasion d’un émerveillement de notre être-au-monde, 
quelles qu’en soient les modalités. L’idole, en d’autres termes. a fait place 
à l'emblème, lequel, au demeurant, ne remplace jamais le divin : Dieu n’a 
pas de nom. Et même s’il est désigné par un nom, c’est celui par lequel se 
profile le désir de l’homme accédant à l'humain. 

De l'Egypte à la Grèce et Rome, en passant par la Terre sainte ou 
l’Asie, on connaît des bribes de ces naissances divines. Saviez-vous pour- 
tant que la dernière s’est produite au vingtième siècle, en Bolivie, chez les 
Indiens chiriguano, hostiles, quant à eux, à toute image ou représentation 
autre que du divin? À croire que le monde espère encore et malgré tout à 
dire un jour la gloire de Dieu. Et que, si le dieu n’est plus cause que de 
discrimination sociale ou culturelle et religieuse, il est temps qu’il s’oublie 
dans l’humain qui n’en détient pas le monopole. 

GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


Paul Couturier, Prière et unité chrétienne: Testament œcuménique, Édi- 
tions du Cerf, Paris 2003. 12,00 €. 93 pages. 


Outre une bibliographie et une foule de détails concernant les activités 
de l’association Unité chrétienne et de son Centre (fondé par le cardinal 
Gerlier et à l’instigation du pasteur Visser’t Hooft après la mort de l’abbé 
Couturier), une trentaine des quelque quatre vingt-dix pages de cet ouvrage 
est consacrée à l’évocation de l’itinéraire tant intellectuel que spirituel de 
celui qui allait devenir l’apôtre de l’œcuménisme. Vu son héritage culturel 
sans parler de ses impedimenta religieux, rien ne l’y prédestinait. À moins 
que, justement, il y fût prédestiné à cause même de tout cela. Y sont rappe- 
lées ses rencontres avec les animateurs de Taizé ainsi que ses liens d’ami- 
tiés avec Roland de Pury, pasteur à Lyon et prisonnier des Occupants au 
Fort-Montluc. Aux funérailles de l’ abbé, il était pourtant encore trop tôt 
pour que ce dernier fût admis à prêcher à l’intérieur de l’église. Il s’en 
acquitte en saluant « la mémoire d’un grand frère », sur le parvis. L'unité 
chrétienne n’était et n’est toujours pas l’affaire des représentants de l’or- 
dre ni, surtout, celle des institutions. À l’infatigable artisan, qu’en avait été 
Monsieur Couturier (comme le dit son épitaphe), il fallait épargner, même 
à titre posthume, toute velléité d’inquisition d’un Saint-Office déjà passa- 
blement sourcilleux à son égard de son vivant. sg 

Il est vrai que Paul Couturier avait cru bon d’arrimer sa vision de 
l’unité, non aux dogmes ni aux structures ecclésiastiques, mais à la force 
de la prière qui, seule, comme à Jéricho, peut en faire tomber les murs. 
C’est le thème de son testament. 

GABRIEL VAHANIAN 


Strasbourg 
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Geneviève Poujol, Un féminisme sous tutelle : les protestantes françaises 
1810-1960, Les éditions de Paris-Max Chaleil, Paris. 2003. 


Les protestantes furent-elles des féministes avant l’heure ? Ont-elles 
porté haut les couleurs de l’égalité des sexes et des chances entre hommes 
et femmes ? Telle est la question centrale qui a guidé les recherches de 
Geneviève Poujol, protestante cévenole. Elle retrace de manière méticu- 
leuse, voire laborieuse, l’histoire du militantisme féminin protestant sur 
près de 150 ans. C’est dans le domaine de la philanthropie qu'il faut 
rechercher les traces de cet engagement féminin qui cependant nie toute 
référence au féminisme en particulier dans les Unions chrétiennes de jeu- 
nes filles, et dans le mouvement Jeunes femmes. Les Unions font leur 
apparition à la fin du XIX° siècle tout d’abord en Angleterre et aux Etats- 
Unis, terres de Réveil ; elles veulent apporter « un réconfort matériel et 
moral aux jeunes filles isolées ». En France, ces femmes créent des foyers, 
des bureaux d’accueil et de placement des ouvrières, s'engagent pour la 
tempérance aux côtés de la Croix-Bleue. En 1900, elles adhèrent à l’AI- 
liance mondiale des UCJF et créent le Conseil National des Femmes Fran- 
çaises dont elles assurent pendant plusieurs années la présidence. Les 
UCJF céderont progressivement la place au scoutisme après la première 
guerre mondiale. Après la seconde guerre, elles se retrouveront dans le 
mouvement Jeunes femmes et participeront dans les années cinquante à la 
création du Planning Familial, puis plus tard au Groupe d'Orsay. 

L’autonomie grandissante des protestantes est le fruit d’une évolution 
toute en douceur. Elle repose davantage sur des initiatives personnelles ou 
des engagements charitables que sur des revendications. Dans cet ouvrage 
domine l’idée que c’est presque contre leur gré et de façon totalement 
involontaire que ces femmes se sont affranchies de la tutelle masculine. La 
défense de leur statut, leur désir d’autonomie financière, le droit de vote et 
la liberté de disposer de leur corps sont en quelques sortes les fruits ines- 
pérés d’un engagement charitable. On peut déplorer le manque de perspec- 
tives nationales — il est en effet très peu question des revendications fémi- 
nistes, laïques ou catholiques, encore que ces dernières semblent rejoindre 
le train du féminisme dans les derniers mètres. Il faut en revanche saluer 
les qualités narratives de ce livre-témoignage. Il est complété par une bonne 
centaine de courtes notices biographiques qui réveilleront bien des souve- 
nirs chez les anciennes des UCJF. 


SOLANGE WYDMUSCH 
Berlin 


Pierre Prigent, Ils ont filmé l'invisible. La transcendance au cinéma, Cerf. 
Paris 2003. 


Pierre Prigent présente vingt-quatre films pour illustrer la fonction du 


cinéma comme métalangage, médiateur d’un réel qui excède toujours son 
expression. 


Le choix est forcément partiel et d’une partialité assumée. Trois films 
d’Ingmar Bergmann, référence obligée, trois également de Andreï Tarko- 
vski, plus ésotérique, trois de Robert Bresson, quatre de Carl Théodor 
Dreyer, puis un seul respectivement de Gabriel Axel, Marcel Carné, Clint 
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Eastwood, Federico Fellini, Milos Foman, Krysztof Kieslowski, Mike 
Leigh, Martin Scorsese, Lars von Trier et Wim Wenders. 

; Il ne s’agit pas de films proprement religieux. Quand la religion est 
présente, ce n’est pas forcément sous son meilleur jour. Le sacrifice, comme 
celui de Bess chez Lars von Trier, s'adresse à un Dieu bien despotique. 
Dans Le septième sceau, la religion apparaît même comme « venin cé- 
leste ». Et si, par exemple, dans Les onze fioretti de François d'Assise la 
référence à la grâce divine est explicite, pour Pierre Prigent, qui en souli- 
gne l’ambiguïté possible dans sa mise en image, cet écueil est évité par une 
distanciation opérée grâce à l’humour. 

Et pourtant, dans tous les films choisis, l’auteur met en évidence les 
traces d’une transcendance. Il part toujours d’un bref résumé du récit mis 
en scène pour dire aussitôt que l’essentiel du film n’est pas là : la com- 
plexité des personnages et des intrigues interdit toute description linéaire 
et oblige à décrypter les nuances d’une vérité en excès par rapport aux faits 
observables. La polysémie de l’image est à même de « faire percevoir 
l’aspect spirituel et sacré de la réalité » qui se révèle dans l’amour, véri- 
table « transcendance horizontale », jusque dans un genre de dualisme à 
l’envers dans Cris et chuchotements où seule la tendresse charnelle, fra- 
gile et éphémère, peut racheter l’orgueil pitoyable de l’esprit. Aspiration 
profonde des hommes, au-delà de leur quête de pouvoir, la communion 
fraternelle fait irruption comme par miracle dans un monde de méchanceté 
et appelle à la conversion, une conversion à l’humain. Et c’est, précisé- 
ment, ce miracle sécularisé qui témoigne de la trace d’un Dieu incarné. 


WALTRAUD VERLAGUET 
Fayence (Var) 


Konrad Raiser, Une culture de vie. Transformer la globalisation et la 
violence, Traduit de l’anglais par André Jacques, Conseil œcuménique 
des Eglises / Editions du Cerf, Genève / Paris 2003. ISBN 2-204- 
07224-9. 199 pages. 


En bonne théologie et selon le principe scripturaire qui veut que ce soit 
le monde que Dieu a tant aimé, la globalisation intéresse les Eglises au 
premier chef. Il faut pourtant constater que c’est le plus souvent la thèse de 
Richard Falk qui sert de justification à l'engagement des Eglises et plus 
particulièrement à celui du Conseil œcuménique, dont Konrad Raiser re- 
trace l’action sur ce sujet délicat. Délicat, car Falk est persuadé que ce sont 
les religions et les spiritualités qui seules s’opposeront aux manifestations 
les plus extrêmes du phénomène. C’est à croire que les changements mon- 
diaux sont systématiquement un piège pour la foi chrétienne comme le 
furent en leur temps le pouvoir absolu, la montée des Etats-nations, le 
siècle des Lumières, l'émergence d’une classe ouvrière et, pour finir, la 
technique. Résister ou accompagner, refuser ou corriger, telle est la ques- 
tion. C’est sur celle ligne de crête que la Bible nous invite à relever de défi 
et Raiser est parfaitement lucide devant les difficultés. Loin de lui la tenta- 
tion de diaboliser un monde au profit d’une autre, mais il rappelle forte- 
ment qu’il en est du progrès comme du salut, à savoir qu’ iln’est digne de 
ce nom qu’à la condition qu’il concerne tout le monde. Jésus lui-même ne 
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liait pas le règne de Dieu à une manipulation du sacré, à une orthodoxie de 
la foi ou à une quelconque idéologie tiers-mondiste. Le salut passe par une 
juste relation entre Dieu et les hommes dont découle la juste relation entre 
les hommes. Dans un tel contexte, la nécessité d’une éthique globale, 
capable d’intégrer les valeurs fondamentales des différentes traditions re- 
ligieuses, s’impose comme une évidence. On s'étonne de retrouver dans le 
texte l'expression « respect de la vie », sans la moindre allusion à Albert 
Schweitzer. La théologie reste le parent pauvre d’un ouvrage qui pourtant 
ne démérite pas. À titre d'exemple, la technique est considérée, à juste titre, 
comme le principal vecteur de la globalisation, jamais elle ne l’est comme 
nouveau paradigme du religieux. 

La dernière partie de l’ouvrage est consacrée à la lutte contre la vio- 
lence. L’ Assemblée de Séoul a déclaré 2001-2010 « décennie pour vaincre 
la violence ». Là encore les questions sont redoutables, elle tournent autour 
des concepts d’ingérence humanitaire et d'intervention armée. 

En infatigable soldat du « bon combat », Konrad Raïiser est parfaite- 
ment conscient de ce que le mouvement œcuménique risque de n'être 
qu’un bastion de résistance face à une globalisation qui semble irrévoca- 
ble, un Fort Alamo de plus pour la chrétienté. Il sait aussi qu’il est possible 
de gagner ce nouveau monde sans pour autant y perdre son âme. 


PHILIPPE AUBERT 
Mulhouse 


Jean-Luc Porquet, Jacques Ellul : l’homme qui avait presque tout prévu, 
Le Cherche Midi, Paris 2003. ISBN 2-74910-069-0. 288 pages. 


Le principal mérite du livre de Jean-Luc Porquet est d’avoir su popu- 
lariser les thèses elluliennes auprès du grand public. Objectif non atteint 
car non visé par les précédents ouvrages sur le sujet, à l’exception toute- 
fois des livres d’entretiens. Journaliste à l’hebdomadaire satirique Le Ca- 
nard enchaîné, l’auteur a découvert l’œuvre d’Ellul par hasard en déni- 
chant Le bluff technologique (1988) chez un bouquiniste. N’ayant jamais 
eu la chance de suivre les cours d’Ellul à l’université, et non pas chrétien 
mais agnostique, pas même bordelais mais parisien, Jean-Luc Porquet a 
trouvé dans les livres d’Ellul les instruments intellectuels pour penser 
l'actualité immédiate : la crise de la vache folle, le réchauffement climati- 
que, le trou dans la couche d’ozone, la question des déchets nucléaires ou 
celle des organismes génétiquement modifiés (OGM). 

Il a donc décidé de lire toute l’œuvre d’Ellul, à l'exception de son 
versant théologique, et de l’illustrer à partir de vingt thèmes significatifs. Il 
en résulte un livre passionnant de bout en bout tellement il est vivant. 
Rédigé dans un style alerte et imagé, l’ouvrage de Porquet est beaucoup 
plus qu’un « Ellul for beginners », il s’agit d’une sorte de petit « Ellul 
illustré » à usage de tous ceux qui veulent comprendre le monde dans 
lequel nous vivons. Son livre est divisé en trois parties de taille inégale. La 
première comporte un chapitre consacré à la biographie de J acques Ellul 
qui constitue une excellente synthèse des livres d'entretiens réalisés par 
Madeleine Garrigou-Lagrange (1981) et Patrick Chastenet (1994). Le se- 
cond et dernier chapitre de cette première partie consiste en une brève 


FOI & VIE VOLUME cut (2004) 1 105 


histoire de la technique des origines à nos jours où l’auteur fait preuve 
d’incontestables qualités pédagogiques. 

La troisième partie s’intitule tout simplement « Ellul aujourd’hui ». 
On y retrouve le point de vue de personnalités aussi diverses que Lucien 
Sfez, Jean-Claude Guillebaud, Dominique Bourg, Serge Latouche, José 
Bové et Patrick Chastenet, qui chacune à leur manière témoignent de l’in- 
fluence d’Ellul dans le débat intellectuel contemporain. On y trouve aussi 
les références bibliographies et les contacts utiles comme les coordonnées 
de l’ALJE en France et de l’IJES aux USA, ou encore l'adresse des sites 
internet consacrés au penser français de la technique. 

Mais la partie la plus volumineuse et aussi la plus originale est la 
seconde. Elle s'intitule « 20 idées fortes sur la technique ». Et non pas 20 
idées « faites » sur la technique comme l’indique par erreur la table des 
matières en page 281. (Dommage en effet que l'éditeur ait laissé passer 
plusieurs « coquilles » comme celle figurant à la page 88, datant les prévi- 
sions d’Ellul pour « 2002 » alors qu’il s'agissait de 2012). Non seulement 
l’ouvrage de Porquet permet d'augmenter considérablement l’audience de 
Jacques Ellul mais il offre également l’occasion de rafraîchir la mémoire à 
tous ceux qui ont lu ses livres au fur et à mesure de leur publication. Il 
permet notamment de rappeler que, pour Ellul, une amitié authentique 
constituait « l’attaque la plus radicale » contre une société technicienne ne 
jurant que par l’efficacité. En effet, Ellul n’était pas contre la technique, 
« le tire-bouchon n’est pas l’ennemi », il voulait simplement la penser au 
plan conceptuel et la remettre à sa place originelle, c’est-à-dire la considé- 
rer comme un moyen subordonné à des fins. Car si Marx avait la lutte des 
classes, Freud l’inconscient, René Girard le désir mimétique, alors pour- 
quoi Ellul n’aurait-il pas le droit de faire de la technique son « ouvre- 
boite » ? 

Selon Ellul, la technique précède la science et non l’inverse comme on 
a coutume de le croire. Elle forme un système favorisant son auto-accrois- 
sement. La technique crée des problèmes humains qu’elle prétend résou- 
dre par des solutions techniques. Un exemple ? L'invention du plastique a 
permis la fabrication d'emballages en nombre dont l’accumulation a en- 
traîné la création d’usines d’incinération mais comme ces usines rejettent 
de la dioxine, on va essayer d’éliminer cette substance très toxique par de 
nouveaux moyens techniques. Ce qui peut être fait le sera, affirmait Gabor. 
Ellul nous montre que tout ce qui est techniquement réalisable devient un 
jour socialement souhaitable sans qu’aucune considération morale ne puisse 
durablement s’y opposer. La technique porte en soi la suppression des 
limites. Que l’on ne vienne pas invoquer le droit international et les con- 
ventions entre Etats (Rio, Kyoto) qui ne sont pas près d'empêcher les pays 
industrialisés de polluer la planète. L’aveuglement est tel que les dirigeants 
du tiers monde récusent tout discours écologiste comme autant de stratagè- 
mes de l’Occident visant à les écarter de la course au progrès. | 

Pour être performantes les sociétés techniciennes tentent plus ou moins 
habilement de s’affranchir des contraintes démocratiques. Le citoyen étant 
réputé ignorant des questions techniques mais compétent en matière poli- 
tique, on a importé en France les « conférences de consensus » Sur la base 
du non moins fameux principe de précaution. On prend des citoyens au 
hasard, on les réunit, on les informe, puis on les confronte à des experts 
avant de leur laisser le temps de se prononcer librement sur le dossier 
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étudié. Qui serait toutefois assez naïf pour croire que les grands opérateurs 
de téléphonie mobile prendront les résultats définitifs de ces consultations 
avant de commercialiser leurs produits ? 

Pourtant, les fabricants sont passés maîtres dans l’art de la communi- 
cation — euphémisme pour désigner la propagande — puisqu'ils ont réussi 
à faire croire à certains que les OGM avaient été conçus pour régler le 
problème de la faim dans le monde. En outre, Ellul a montré que, parado- 
xalement, plus le citoyen était informé, moins il était en mesure de se 
prononcer. Pius informé ne veut pas dire mieux informé ! L'information 
d’ailleurs se distingue difficilement des « plans médias » et autres opéra- 
tions de marketing dans des sociétés où les dépenses publicitaires sont en 
perpétuelle expansion, pour atteindre par exemple en France six fois le 
budget du ministère de la Culture. 

L'ordinateur, la voiture, le téléphone mobile, la propagande, aucune 
facette du « bluff technologique » n’échappe à l’auteur. S’il fallait se con- 
vaincre du caractère salutaire de ce livre, les quelques pages consacrées à 
l’aviculture intensive, en clair à l’élevage industriel des poulets, finiraient 
par emporter l’adhésion des plus sceptiques. Jean-Luc Porquet réalise 
exactement ici ce que Jacques Ellul souhaitait de son vivant : non pas que 
des esprits savants se perdent dans l’exégèse minutieuse de ses textes mais 
que des individus clairvoyants se servent de ses écrits pour décrypter et si 
possible améliorer la société actuelle. 


PATRICK TROUDE-CHASTENET 
Université de Poitiers 


LE SERRE-LIVRES 


[A.G. Hamman (éd.)], Saint Augustin prie les psaumes. Textes choi- 
sis et traduits par A.G. Hamman, Migne (Les Pères dans la foi), Paris 
(1980) 2003. 243 pages. — Sous ce titre, dont l’effet n’est assurément pas 
des plus euphoniques, les cent cinquante psaumes sont assortis chacun 
d’un extrait, plutôt court, puisé en grande partie dans les commentaires 
mais aussi, exceptionnellement, dans d’autres ouvrages de saint Augustin. 
Comme on sait, l’évêque d’Hippone en était imprégné jusqu’à la moelle, 
au point que son propre désir d’écriture, comme les murmures de son 
cœur, ou le rythme de sa pensée, sont modelés par d’indubitables résonan- 
ces psalmiques. Sa prose est en osmose avec la parole du Psalmiste. Et, 
comme ce dernier, il ne cherche pas tellement Dieu qu’il ne le trouve ; et 
qu’alors pas davantage il ne trouve Dieu qu’il ne s’y trouve — en Lui, et 
qu’il en est débordé, j'allais dire « incarné ». Par delà Jésus, le Christ c’est 
pour Augustin tout l’homme qu'est tout homme. 


. J. Bonnet, J. Chesseron, Ph. Gruson, J. de Maignas, J. Sylvestre, 
Cinquante mots de la Bible, Cerf (Cahiers évangile), Paris 2003. — D’al- 
liance à vérité, cinquante mots qui jalonnent le discours biblique. Des mots 
emblèmes. Mais dont certains sont devenus des mots fétiches. Des mots 
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qui changent de cap quand ils passent de l’hébreu au grec puis au latin. En 
tout cas des mots dont il convient de ravaler la façade. Cette 123° livraison 
des Cahiers évangile se saisit de l’occasion. En appendice, une série de 
chroniques, dont celle, élogieuse, consacrée à la NBS (nouvelle Bible 
Segond) par Ph. Gruson, qui s’en félicite et veut nous faire oublier l’aban- 
don de « l'Eternel » au profit de « Seigneur » qu’hélas pour nos oreilles 
modernes il approuve. 


. Thierry Farenc, Une morale du bonheur: éthique et vie spirituelle, 
Editions des Béatitudes, Nouan-le-Fuzelier 2003. - Le bonheur est une 
idée neuve en Europe, disait Saint-Just qui, sorti du Moyen Age, ne sem- 
blait pas avoir lu la moindre ligne de saint Augustin. Avec la présente 
transcription d’un cours de formation en théologie morale dispensé au 
centre spirituel de La Motte, à Montauban, Thierry Farenc propose une 
morale du bonheur. Elle consiste à évangéliser « cette part de nous-mêmes, 
commune avec les animaux : les passions » en faisant jouer « l’inclination 
au bien » qui nous caractérise. Car, même si nous sommes détournés de 
Dieu par le péché, au plus profond, au plus bas de notre chute, nous y 
sommes rejoints par le Christ. 


Philippe Rouilard, Les Fêtes chrétiennes en Occident, Éditions du 
Cerf (Histoire), Paris 2003. 347 pages. — Toutes les fêtes de l’année 
liturgique, entre le temps de Noël et la Toussaint, réparties sur trois catégo- 
ries, de Jésus le Christ, de loin la plus volumineuse, à saint Nicolas en 
passant par celle qui concerne la vierge Marie. Chaque fête est assortie 
d’un historique et d’un commentaire et, parfois, donne même lieu à des 
indications d’ordre pratique, voire alimentaire. Une sorte de visite guidée 
dans les coulisses du mystère chrétien, et c’est pour l’auteur l’occasion de 
dénoncer la banalisation de certaines fêtes, tout en soulignant la dimension 
positive de leur sécularisation. Quand cependant Halloween évince la Tous- 
saint, sans parler de la Réformation, et que le carnaval l'emporte sur le 
carême, le mystère est estompé par autant d'occasions de faire la fête. Il est 
facile d’en blâmer la société de consommation. Et de se donner bonne 
conscience en attribuant tout ça à un monde prétendument désenchanté. 
Reste que, pour le lecteur qui veut en savoir plus, l’ensemble est agrémenté 
d’une modeste bibliographie mais aussi d’une documentation variée et de 
provenance diverse : anecdotes, légendes ou poèmes, empruntés à Pierre 
Emmanuel ou Paul Claudel, ainsi que des citations tirées de Bernanos, ou 
de la liturgie de l’Église réformée de France, ou des pensées de Pascal. 


Sarah Numico & Viorel Lonita (éds.), Charte œcuménique : un rêve, 
un texte, une démarche des Églises en Europe. Parole et Silence, [s.l.] 
2003. 168 pages. - Non qu'ici où là ne soit posée la question de Savoir Si 
le mouvement œcuménique est encore en vie ou s’il se meurt. Pour l’es- 
sentiel les contributeurs se regonflent le moral en faisant valoir une avan- 
cée par ci, une autre par là. Et cependant on sent entre les lignes l’effet 
comme d’une écharde dans la chair. En dépit de déclarations qui se veulent 
généreuses, l'impression demeure d’une charte qui, au mieux, engage les 
fidèles, mais non les églises. En témoigne la dernière mesure du Vatican 
interdisant toute espèce de concélébration mixte qui serait, par exemple, 
présidée par un prêtre et un pasteur. Sous le poids d’héritages aussi vala- 
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bles les uns que les autres, mais mal (di)gérés, et pas seulement au Vatican, 
les « accros » de l’œcuménisme n’en peuvent mais ; et se creuse davantage 
encore le fossé qui sépare les confessions traditionnelles et un monde qui 
leur échappe de plus en plus. — C’est d’ailleurs là, on veut le croire, le défi 
qu’a voulu relever cette charte œcuménique qui à été signée à Strasbourg 
en 2001, en vue, il est vrai, de la seule construction européenne encore en 
chantier. Les signataires en sont la Conférence des Eglises en Europe 
(KEK) et le Conseil des conférences épiscopales d’Europe. La prennent- 
ils eux-mêmes au sérieux, on ne saurait en douter. Jusqu'où? C’est la 
question. À lire ce volume, l’activité de la charte se résout à la seule hospi- 
talité — économique, sociale, culturelle, politique. Mais l’humanitaire est 
une chose, l’œcuménisme en est une autre. Jusqu’où peut-on partager son 
pain sans partager le repas eucharistique ? Et s’il y faut un miracle, il n’est 
pas pour demain. Ou bien, si pas un jour ne passe qu’il ne s'opère sous 
nos yeux, c’est qu’alors nous manque cette intelligence de la foi qui nous 
permette d’en saisir la portée révolutionnaire. — C’est que la charte est en 
fait prise dans un étau. Elle doit faire face à deux courants contradictoires 
qui s’excluent mutuellement. D'un côté, il y a ceux qui, en fin de compte, 
prônent un retour à la mère Eglise et, de l’autre, ceux pour qui l'Europe est, 
de fait, « rendue fondamentalement et résolument hostile à l'Evangile » (p. 
156). — Il y aurait une troisième voie, bien sûr. Soulignant au passage 
qu'unité ne veut pas dire uniformité, elle consiste à opter pour « une 
diversité réconciliée ». Mais elle non plus n’est pas épargnée par l’inertie, 
voire l’hostilité, plus ou moins affichée, d’administrations du religieux 
aux niveaux les plus élémentaires de la vie, de la pratique, chrétienne. Sans 
parler de la communion eucharistique, c’est parfois même la reconnais- 
sance réciproque du baptême qui fait problème. Et cela alors même que la 
géographie religieuse de l’Europe a été fondamentalement modifiée, bou- 
leversée. Jadis, géographiquement, chrétienne, elle est aujourd’hui con- 
frontée non seulement au pluralisme religieux, comme au temps de l’em- 
pire romain, mais à un pluralisme qui n’a de religieux que le nom ou que 
l’apparence ; il est sans merci. Il y a des religions qui doivent disparaître. 
Et quand les dés sont pipés, plus rien ne va. 


Riah Abu el-Assal, Étranger de l’intérieur : la vie d’un Arabe israélien, 
palestinien, chrétien. Traduit de l'anglais par Odile Ferrard, Labor & 
Fides (Terres promises), Genève 2003. 296 pages. — Ou le complexe du 
chrétien, et ç’aurait pu être le sous-titre de cette palpitante autobiographie 
d’un homme d’Eglise, tout à la fois palestinien, citoyen d'Israël, et non 
moins chrétien, et qui, après avoir dirigé la paroisse de Nazareth, où il est 
né, est maintenant à la tête du diocèse épiscopalien (anglican) de Jérusa- 
lem. Il dit ce qu’il pense, et fait ce qu'il dit, quitte à s’attirer le soupçon des 
uns ou l’opprobre des autres, soient-ils juifs et musulmans ou même chré- 
tiens. Sauf l’exil à Beyrouth de ses parents dans sa prime enfance, il n’a 
pas et ne quittera jamais le domicile patrimonial qu'avec sa sœur il a rega- 
gné de son plein gré à quelque treize ou quatorze ans. Il voulait ÿ assumer 
sa part de présence chrétienne, alors que le conflit du Proche Orient était 
« nationalisé » autour de deux pôles exclusifs, l’islam et le judaïsme. Lui 
se veut sémite et tout ce qu’il y a de plus chrétien pour autant. Alors qu’en 
Occident on prône et multiculturalisme et pluralisme religieux, au Proche 
Orient on assiste, quand on n’y contraint pas ses adeptes, à l'évacuation 
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d'une tradition chrétienne non moins autochtone que toute autre. Et pour 
faire valoir sa perspective, Riah abu el-Assal n’a qu’une arme, celle qu’il 
sort de son sac lorsque la police des frontières lui demande s’il est armé et 
qu'il répond « oui ». En Christ, il n°y a plus ni juif ni palestinien, et chacun 
recouvre alors son identité tant au regard qu’en regard de l’autre, — Et il 
enfonce le clou. Il déplore et dénonce cette trahison qui ne dit pas son nom 
et dont sont victimes tous ces chrétiens passés par pertes et profits sous le 
caricatural couvert d’un philosionisme par trop bruyamment revendiqué 
dans certains milieux évangéliques de l’extérieur qui, par aveuglement 
identitaire ou par obscurantisme théologique, s’obstinent à occulter la « ter- 
reur » israélienne. En subissent les conséquences tous ces « étrangers de 
l’intérieur », quel qu’en soit le rang, et dont l’auteur de ce récit, aussi 
charitable que sans fards, n’est de loin pas le seul. Et qui demande s’il 
n’est pas ou s’il est encore temps qu’à l’agenda du Proche Orient figure 
enfin la question chrétienne. 


Jean Mohr, Côte à côte ou face à face : Israéliens et palestiniens, 50 
ans de photographies / Side by Side or Face to Face: Israelis and 
Palestinians, 50 years of photography, Avant-propos de Jean-François 
Berger, Roger Meyou. Introduction de Bertrand Tappolet. Labor et Fides, 
Genève 2003. 102 pages. — Mis à part la brève introduction de B. Tappolet 
et l’avant-propos encore plus succinct de F. Berger et R. Meyou, tous deux 
fonctionnaires de la Croix-Rouge, ce sont soixante douze photos de Jean 
Mohr qui nous sont ici offertes et sont autant à méditer qu’à voir. La 
première date de 1950, la dernière de 2003. Ce ne sont pas des photos de 
guerre : au mieux — ou au pire, c’est selon — elles n’auraient que la préten- 
tion de nous culpabiliser, en sorte que nous finirions par trouver le moyen 
d’en rejeter la faute sur les autres. Ce sont des photos d’avant ou d’après- 
guerre, mais où la guerre ne dit pas son nom, et pourtant elle est là, non pas 
tant tapie de part et d’autre d’une virtuelle ligne de front, que rongeant le 
cœur même d’une communauté humaine qui, au motif qu’elle en est épar- 
gnée, en décline toute responsabilité et depuis cinquante ans prend d’une 
façon ou de l’autre le parti d’un côté contre l’autre. De très belles photos, 
à vous faire croire que Dieu veuille encore faire briller son soleil sur tout 
ce qui, plus ou moins juste aussi bien qu’injuste, est une vie qui veut vivre 
et n’a droit à la terre que parce qu’elle est un don de Dieu et que personne 
ne saurait en mériter l’exclusive jouissance. 


Albert Enard, Assidus à la prière avec Marie, mère de Jésus. Préface 
de Carlos Alfonso Costa, Parole et Silence, Paris 2003. 286 pages. — Dans 
un monde si déchristianisé qu’il en oublie ses racines, il arrive que même 
les chrétiens prient comme des païens surtout quand cette prière se résout 
à « la récitation par trop rapide et superficielle » du chapelet. Certes, le 
rosaire semble être d’abord une prière qui s’adresse à Marie. Il faut pour- 
tant rappeler, comme le faisait saint Augustin, que l'important est pour 
Marie d’être disciple bien plutôt que mère du Christ. Le rosaire, même 
invoqué avec les mots que Marie ne cesse de méditer dans son cœur, est 
alors pris pour ce qu’il est et ne peut, selon J ean-Paul II lui-même, qu'être 
« la prière de Marie avec nous » — celle de Marie et de ces quelques femmes 
comme de tous ceux avec lesquels elles persévéraient dans la prière à la 
veille de la Pentecôte (Actes 1,14). Aussi, prier Marie, c’est prier avec 
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celle dont la prière s’actualise en entamant l’évangélisation du monde. Il 
n'empêche, avant que d’être « prière vocale et communautaire », le rosaire 
est « une prière intime et personnelle ». Elle n’est autre que cette prière de 
Jésus ou « prière du cœur » que perpétue l’Orient sous le nom d’hésychasme 
— et clin d'œil de l’auteur à la fois vers les orthodoxes et vers les protes- 
tants, en tout cas ceux de la mouvance Max Thurian, avec lesquels il 
s'accorde pour dénoncer les prolixes dérives d’un rosaire qui oublie la 
simplicité évangélique d’une prière à l’origine d’autant plus brève qu’elle 
est centrée sur Jésus. ï is gi 
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